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  Junio 1888                                                                     


  Caminaba por la calzada sin mirar atrás. El sol inclemente castigaba su espalda. No tenía claro de dónde venía ni hacía dónde se dirigía. Daba igual: él no pertenecía a ninguna parte. Le encantaba su papel de errante en medio de una sociedad monopolizada, donde imperaba la necesidad de acumular bienes y propiedades. Él no necesitaba de esas cargas, su único capital lo llevaba encima. En los bolsillos de su ajado gabán, se trataba de un viejo ejemplar de Don Quijote: Miguel de Cervantes era su único ídolo en este mundo. No llevaba mapas ni brújula. Se orientaba únicamente por la luz solar y las estrellas. De todas maneras no le importaba demasiado hacia donde se dirigía: si el sol salía por el este y se ocultaba por el oeste. Caminaba sin mirar atrás. Bajo el gabán vestía unos pantalones de tergal muy gastados por la intemperie y rotos en las rodillas, atados a la cintura por un cordel; una camisa blanca roída en los puños y las mangas; un jersey de algodón mugriento, de aspecto deplorable, tan fino y gastado que en algunas zonas trasparentaba claramente partes de la camisa; y una camiseta de asas blanca, salpicada de manchas de color café. No llevaba calcetines ni cordones en las botas, de las punteras abiertas sobresalían los dedos de los pies con garbo. Sobre la cabeza lucía un sombrero de hongo negro, tan viejo que apenas absorbía el sudor. Cruzada sobre el hombro llevaba una bandolera de tela, donde guardaba restos de comida provenientes de la buena voluntad de algún paisano y algunos frutos silvestres que recogía por el camino.


  A pesar de la ligereza de aquella dieta tan escasa de nutrientes, el joven todavía conservaba un aspecto bastante vigoroso para el trabajo. Aún faltaban unos meses para la siega, pero Adrián no tenía ninguna intención de ensuciarse las manos con el oprobio de semejante tarea. Él no tenía esposa e hijos a los que alimentar, ni carga fiscal o deuda alguna. ¿Para qué trabajar? Cuando transitando por los caminos, sin rumbo era feliz. Se dirigió silbando hacia un cruce en medio de la calzada. Un indicador señalaba a la izquierda, dirección Maside. Otro a la derecha, hacia Orense. La verdad era que le importaba un rábano, dirigirse hacia un lado que a otro. Ante semejante disyuntiva, optó por la opción más coherente. Se dirigió hacia las montañas huyendo de la humedad de la ribera y las brumas. Tomó rumbo a Maside, cuando un paisano que transitaba por la calzada con el ganado, lo detuvo.


  —Espere, si busca trabajo en Maside, no encontrará nada: la siembra y la feria de ganado ya terminaron. Mejor diríjase hacia la ciudad. Allí puede que encuentre empleo en el matadero municipal. Creo que están buscando gente.


  —Gracias, no busco trabajo, seguiré hacia el norte —respondió Adrián, dándole la espalda, se despidió del pastor con un ademán y siguió su camino.


  Según se acercaba a Maside, el frío le calaba con fuerza, cuando divisó a lo lejos los afilados pináculos de la iglesia y el ayuntamiento. Trató de cubrirse con su gabán que mostraba un aspecto perenne y sucio, mientras cercadas por la bruma atisbaba las primeras casas del pueblo. Descendió por la calle Principal dejando atrás una taberna, una carnicería, una botica, una barbería, una librería, un estanco y una mueblería antigua. Llegando a la Plaza del Ayuntamiento se encontró de frente con un tumulto de gente que salía de la iglesia. Lo encabezaban un grupo de viudas que deparando en sus sucias vestimentas, le lanzaron sendas miradas de desprecio. Adrián se quitó el sombrero en señal de respeto. Una de ellas se acercó tímidamente para depositar en su interior unas monedas. El joven trató de devolvérselas, no era su intención pedir limosna.


  —¡No moleste usted a las señoras! —le advirtió don Joaquín Golfín.


  Se trataba de un hombre alto, membrudo de tez clara, barba castaña bien recortada en la punta, nariz afilada, ojos almendrados y con apremiantes anuncios de calvicie. Lo acompañaban su esposa Dorotea y su única hija Olaya. Dorotea vestía un chaquetón corto y una camisa con el cuello muy rígido que le daba aspecto de puritana. En cambio su hija lucía un conjunto mucho más desenfadado compuesto por un traje de céfiro gris, sembrado de adornos de vivos colores y un collar de perlas rodeando su cuello. Olaya tenía el pelo de color castaño con reflejos dorados y garzos ojos, a los que incomodaban la excesiva claridad, que irradiaban cierta rebeldía y desprecio, ante la presencia del mendigo. Era bastante alta, casi como el padre, la redondez de sus formas, distaba tanto de la obesidad como de la delgadez; la morbidez de las líneas de su cuerpo, se acentuaba bajo la gracia y la agilidad de sus movimientos, acompañados de la esbeltez del talle y la delicadeza extrema de los pies y las manos.


  —No era mi intención molestar, solo pretendía devolver estas monedas a esa señora —dijo Adrián, mostrándole un puñado de centavos—. No pretendía pedir limosna. El dinero solo atrae a la desgracia.


  —Pues con el aspecto que tiene parece que no busca otra cosa. Si fuera una persona decente, no se presentaría en el centro del pueblo con esa facha el día del Señor. La feria de ganado ya terminó la semana pasada. En este pueblo solo admitimos a la gente honrada, aseada y limpia. ¡Mírese por el amor de Dios, está hecho usted una piltrafa! —replicó don Joaquín.


  —Admito que mis ropas están un poco viejas e incluso sucias por el polvo del camino. No sabía que hoy era domingo, mis disculpas por haber escandalizado al personal. Pero soy un hombre feliz y me siento libre, como la brisa que recorre los páramos. No necesito de ropajes caros, ni ridículos abalorios que me aten como un esclavo a un mundo lleno de lujo y codicia. No soy de ninguna parte, ni a nadie pertenezco. Solo debo rendir cuentas a los fenómenos meteorológicos como la lluvia, el viento o el granizo. Pues solo me siento en comunión con ellos, igual que con la madre naturaleza en sí misma. Hace tiempo que han dejado de importarme las demás cosas de este mundo, pues las considero banales y superfluas.


  —Siga su camino y déjese de sermones, si no se larga pronto del pueblo mandaré a los loqueros para que lo encierren —le amenazó don Joaquín.


  —No debía hablar así delante de su hija. Ella también estaba allí. Cuando los doctores no fueron capaces de curarla. Fue una enfermera la única que por ser mujer supo comprender sus problemas mejor que nadie y le habló claro, sin embustes, antes de que Olaya tirase la toalla. ¿Usted es también culpable de la situación de su hija? Ella no es como los demás. Tiene un don que no ha sabido manejar. Desde niña la ha consentido demasiado, rodeándola de lujos y caprichos que muchas de las niñas de su edad no podían permitirse. Construyendo un palacio de cristal a su medida, solo ha conseguido buscarle la ruina. Olaya no necesitaba nada de todo eso. Pero no se aflija la culpa no ha sido toda suya. No tengo dudas de que actuó de buena fe, con toda la sensatez del mundo; pero eso no bastó para evitar que su hija acabara pasando una temporada en un hospital psiquiátrico.


  —¿Cómo diablos sabe todo esto? ¿Quién es usted? —le interrumpió don Joaquín.


  —Yo no soy nadie, solo un alma errante que vaga por los caminos.


  Adrián se dio media vuelta y dejó a los condes pensativos y desconcertados al mismo tiempo. Su hija se había quedado pálida como la cera. Don Joaquín hizo una señal al chofer para que se acercara a ellos. Al poco rato los condes desaparecieron con su hija en el interior de la berlina. El carruaje se deslizó suavemente sobre las roderas, hasta ser engullido por la arboleda, camino del Pazo de La Carrasca. El majestuoso edificio de piedra, pronto se mostró ante ellos. Una gran balconada de forja recorría la fachada, sobre un portalón de roble. Los criados les estaban esperando. Desolada Olaya corrió a encerrarse en su habitación. En sus oídos todavía repercutían las palabras del mendigo. Hacía apenas un año que los doctores le habían dado el alta en el hospital. Desde ese momento trató por todos los medios de olvidar su breve paso por el mismo. Ella no estaba loca. Estaba claro que no padecía ninguna enfermedad mental. Solo había caído presa de una depresión.


  Corrió el cerrojo de la puerta y rompió a llorar desconsolada. Entonces vinieron a su mente, las cuatro reglas de oro que le había dicho la enfermera. La única que se atrevió a hablarle con franqueza. Los psiquiatras con su ineptitud pretendían prolongar su agonía eternamente. Antes de enumerarle las cuatro reglas, la enfermera que debía rondar los treinta años, la miró directamente a los ojos y le habló con franqueza: «¿Quieres curarte de verdad de tu enfermedad?». Olaya devorada por la angustia, respondió afirmativamente. «Esto que quede entre nosotras: ignora la opinión de los doctores, no necesitas tomar ningún medicamento. Tú eres la única culpable, estás en esta situación porque no has sabido salir de ella por ti misma (esa era la primera regla). En nada debe afectarte lo que los demás digan o piensen de ti. Debes aislarte totalmente de las opiniones o el concepto que tenga de ti la gente, eso debe importarte un comino (segunda regla). Deja tu mente en blanco, no pienses. No te preocupes absolutamente por nada, ríete de los problemas y de ti misma, serás mucho más feliz. Todo tiene solución en la vida y lo que no lo tenga. ¿Para qué preocuparse por ello? (tercera regla). Tú estás perfectamente no tienes ninguna enfermedad. Por eso no debes tener miedo de nada, ni de nadie. El miedo paraliza a las personas. Hagas lo que hagas no tengas miedo. Nadie quiere hacerte daño. Domina tu mente y expulsa todos los pensamientos negativos de ella (cuarta regla)». A partir de entonces Olaya trataba de seguir las cuatro reglas al pie de la letra. Dejó de sentirse tan desgraciada y comenzó a mirar las cosas de otra manera, le dijo a sus padres que ya estaba curada, pretendía regresar a casa y dejar la medicación progresivamente. No de golpe, para evitar sufrir fuertes convulsiones, cuando el cuerpo echase de menos los efectos de la química.


  No volvió a ver a la enfermera nunca más, ni siquiera recordaba su nombre. Seguro que el mendigo sabía cómo se llamaba. Él la mencionó al hablar con su padre, estaba claro que se encontraba en la residencia cuando la enfermera estuvo con ella.


  La cara del mendigo le resultaba terriblemente familiar. Al principio creyó que se trataba de uno de los médicos o celadores. Luego cayó en la cuenta que parecía demasiado joven para ser uno de ellos. De pronto su mente visualizó de nuevo aquel rostro pálido y enjuto, cuyos tirabuzones de su rizado cabello, se le metían entre el hueco de las gafas que, solía usar para leer siempre el mismo libro. Lo recordaba allí, encerrado en su celda, a pesar de que no parecía un hombre peligroso. Con un ejemplar de Don Quijote de La Mancha siempre en el regazo. Casi nunca apartaba la cabeza del libro y al hacerlo mostraba una mirada turbia, que lo hacía parecer más lejos que cerca de este mundo. Súbitamente recordó su nombre, se llamaba Adrián; así lo llamaban cada vez que pasaban lista por las noches en el comedor. Se sentaba frente a ella, en la otra esquina de la mesa. No solía hablar nunca con nadie. Pero a veces tenía la impresión, mientras permaneció ingresada en el centro, que siempre la estaba vigilando. Pendiente de cada uno de sus movimientos.


  En ocasiones escribía poemas en una libreta roja. Un día arrancó una hoja y la colocó debajo de su almohada. Olaya la encontró al ir acostarse, al instante reconoció su letra. Era un poema de amor, muy sencillo, casi infantil. Sabía que iba dedicado a ella y le encantó que la tratará de princesa. Ni siquiera tuvo ocasión de darle las gracias. A primera hora de la mañana siguiente recibió el alta médica y sus padres vinieron a recogerla. No tuvo tiempo para despedirse de Adrián, ¡por fin regresaba a casa! Con el trasiego de la mudanza perdió la carpeta roja donde guardaba la hoja con el poema. Al principio trató de localizarla, después intuyó que debió caerse del techo de la berlina. Con las prisas la había colocado de cualquier forma encima del equipaje, debido a los baches de la calzada, se escurrió y fue parar al suelo. A pesar de haber perdido el poema, había una frase que se le quedó grabada en la mente, decía algo así como: «Eres la princesa de mis cuentos de hadas, algún día te encontraré entre las montañas». Por eso Adrián se dedicaba a vagar por el mundo, sin rumbo; quizás inconscientemente buscándola. Y ahora que al fin la había encontrado, Olaya dudaba mucho que pudiera marcharse muy lejos. Seguro que algún día vendría a buscarla como en su poesía. Desde su reciente encuentro con Adrián, algo cambio en Olaya, de pronto su eterna fobia hacia los mendigos despareció y para sorpresa de su madre en vez de esquivarlos como tenía por costumbre, cada vez que se encontraba con uno, acudía rauda a darle alguna limosna, siempre con una sonrisa en los labios.


  Aquella idea de sentirse querida por alguien de verdad, por primera vez en su vida, llenó su corazón de esperanza. Aquel chico no era como el resto de los pretendientes que solían presentarle sus padres: fríos, calculadores y tremendamente aburridos. Solamente interesados en forzar un enlace matrimonial para hacerse con la fortuna y el patrimonio de su familia. Conscientes como eran, de que ella era hija única y su madre no había sido capaz de engendrar un varón. Antes de tenerla a ella, Dorotea tuvo varios abortos. Los doctores ya habían perdido toda esperanza, cuando para sorpresa de todos quedó embarazada de Olaya. Después de un doloroso parto, su útero se secó para siempre y dejó de producir más óvulos. Al descubrir que había tenido una niña, su padre recibió una terrible decepción pues deseaba con toda su alma un varón, para poder prolongar su estirpe y que le ayudase a gobernar su excelsa hacienda. Puesto que las mujeres en aquellos antagónicos tiempos, no tenían ni voz ni voto, a la hora de tomar decisiones importantes en la vida pública. Lo que más le dolía al conde: era que en cuanto su hija Olaya contrajese matrimonio, su sucesor directo ya no sería un Golfín igual que sus nietos, su hacienda y todo su condado, deberían adoptar el apellido de su yerno. Por eso debía asegurarse ante todo de que este fuese una persona noble, del más alto linaje y sobre todo inmensamente rico; qué por lo menos el haber sacrificado su apellido casándose con Dorotea, le sirviese para escalar a los más altos eslabones de la sociedad. La reservaría para un marqués o quizás un duque, su hija Olaya no debería conformarse con menos.
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  Octubre 1880


  Llevaban varias horas desvelados, acurrucados en las camas, esperando el ataque de los indianos; como cualquier otra noche, tenían miedo a ser sorprendidos mientras dormían. De todas maneras el constante alboroto producido por los altercados en otras habitaciones, no les dejaría pegar ojo hasta cerca de la madrugada. Se mantenían alerta: un cubo repleto de agua bailaba sobre el canto de la puerta entornada, un arsenal de calzado permanecía alineado bajo la cama, el mango de las escobas escondido entre las sábanas y un puñado de pelotas de goma descansaban en el fondo de la papelera,   junto a la mesita de noche. En cuanto los intrusos entraran, el cubo caería sobre sus cabezas, el calzado y las pelotas serían arrojados sobre ellos y los mangos de las escobas actuarían como último recurso, en caso de que el enemigo asaltase la trinchera   improvisada que habían montado acumulando trastos en torno a las camas


  Su compañero de habitación se llamaba Jaime era madrileño, un tío suyo lo había adiestrado en un arte marcial que consistía básicamente en dar patadas con el pie y golpes fuertes con el puño o la mano abierta. Los indianos se habían enfrentado varias veces con Jaime en el patio. Héctor Miranda y su hermano Daniel el Mochuelo eran   bastante altos para su edad y muy morenos, peleaban como los gringos básicamente a puñetazos. Jaime se defendía adaptando posiciones basadas en los ciclos de la naturaleza, tratando de blocar todos los ataques de sus enemigos. El madrileño solía recibir algún que otro mojicón, pero por lo general salía bastante bien parado y si tenía suerte y lograba conectar alguna buena patada de Taekwondo, la contienda terminaba bastante igualada.


  Adrián era demasiado pequeño para su edad y un chico muy cobarde, por eso rehuía de enfrentamientos directos con nadie. Sin embargo recibía toda clase de vejaciones y abusos por parte de sus compañeros de clase, supongo que el ser demasiado ingenuo y hacer continuos comentarios a destiempo, no le ayudaba demasiado. Incapaz de concentrarse en clases, su imaginación vagaba a   menudo por otros mundos. Jaime le aconsejaba que no se dejara amedrentar, que se defendiera y luchara, así aprenderían a respetarle. Las pocas veces que intentó seguir su consejo, acabó molido a golpes y con las gafas rotas. Esa noche los indianos no aparecieron hasta muy cerca de la madrugada, sorprendiéndolos durmiendo. El   cubo de agua al girar la puerta sobre los goznes, cayó encima de Daniel el Mochuelo, pero dando un paso atrás logró esquivarlo. Su hermano Héctor, el más grueso y musculoso de los dos, arrojó otro cubo lleno de orina y heces en el interior de la habitación, luego ambos salieron huyendo. Aquello olía que apestaba. Alertado por el jaleo, el jefe de estudios entró en el cuarto. Era un hombre robusto con la cara embrutecida, de estatura corta y prominente barriga —alimentada a base de buen vino y copiosas comidas—: típica protuberancia que exhibían la mayor parte de los padres salesianos en aquel colegio.


  —¿Quién ha hecho esto? —preguntó enfurecido don Mateo, con los pies salpicados por los excrementos.


  —No lo sabemos, acabamos de despertarnos   —dijo Adrián aterrorizado.


  Ambos ya se habían levantado de la cama, cuando Adrián recibió el primer golpe, yendo a estrellarse contra el armario metálico, con la fuerza del impacto y debido a su poco peso, salió   rebotado hacia el centro de la habitación. Don Mateo lo golpeó de nuevo, acabando esta vez, empotrado contra la cabecera de la cama. A Adrián le dolían las costillas de la tarascada y parte de la cara, Jaime también recibió lo suyo. Una vez más los verdaderos culpables habían salido indemnes, esa era la clase de justicia que se impartía en aquel centro. Limpiaron todo con unas fregonas y fueron castigados con un par de fines de semana sin salir del colegio.


    Adrián tenía catorce años y acababa de recibir la decepción más grande de su vida, al confesarle Jaime como quedaban embarazadas las mujeres. Al principio no acababa de creérselo. El madrileño tuvo que enseñarle las fotos del aparato reproductivo femenino, en un libro de ciencias naturales de su hermano mayor que estaba cursando el bachillerato. «Así que no podría hacer el amor, sin más, aquello aparejaría ciertas consecuencias —pensaba Adrián—. Daba igual de todas maneras era pecado mortal y tampoco podría masturbarse, como hacían sus compañeros en clases de francés, si lo intentaba iría directo al infierno». Jaime guardaba en el armario dentro de una caja de zapatos una revista pornográfica, Adrián había sentido alguna vez la tentación de encerrarse en el baño para hojearla, pero entonces María Auxiliadora que lo veía todo desde el cielo, se lo diría a Dios y el Señor lo castigaría, enviándolo como un paquete exprés, sin pasar previamente por el purgatorio, directamente al infierno. Sin embargo la Madre de Dios no podía evitar que tuviese pensamientos lujuriosos, estos venían a su mente una y otra vez, impidiéndole concentrase en los estudios.


  En algunos de esos momentos, sentía un dolor desgarrador en su interior y corría hacia la iglesia, a postrarse ante la imagen de la Virgen. Derramando lágrimas le pedía perdón por aquellos pensamientos obscenos, rezaba varios Padrenuestro y Ave Marías. Al terminar se dirigía hacia el altar de San Juan Bosco y repetía la misma letanía con enfermiza congoja, después continuaba con el mismo ritual por todos los altares de la iglesia, hasta terminar en el retablo central donde estaban representadas las figuras del Padre, el Hijo y el Espíritu Santo. Entonces presa de una hiperbólica imaginación, en su mente enfermiza, se confundía la voz de los tres al mismo tiempo: «Si no te arrepientes de tus malos pensamientos, te vas a morir y te irás al infierno». Aquella era sin duda la voz del Todopoderoso que le hablaba sin ambages. El adolescente se quedaba pálido, sin habla, mirando hacia la figura de Jesús colgando de la cruz, al Padre con sus largas barbas blancas y al Espíritu Santo representado en forma de paloma, buscando una piedad que no encontraba. Entonces contrito y pesaroso, Adrián sufría indeciblemente. Sabía que no podía controlar su mente, ni sus pensamientos. Las chicas le gustaban mucho y las deseaba constantemente. Se estaba volviendo loco: no sabía a ciencia cierta, si era la voz de Dios la que le hablaba, o todo surgía de su enajenada imaginación. Aquellos fueron los peores momentos de su vida, sin ser consciente de ello, estaba cayendo en una depresión que le duraría años. Nunca había estado a solas con una chica, en aquel colegio solo había varones. La única chica a la que había visto en su vida era a una prima obesa de primera línea de sangre. Los padres de Adrián eran unos importantes empresarios madereros, extremadamente católicos; solamente centrados en acumular bienes. Trabajaban con tanta intensidad, que no tenían tiempo de ocuparse de sus dos hijos varones, por eso decidieron ingresar al mayor en un internado, quedándose con el benjamín en casa. Como casi todos los hermanos, ambos eran muy diferentes: su hermano pequeño era muy travieso y de carácter extrovertido, mientras que Adrián más bien tímido y reservado; aunque había heredado de su madre el defecto de hablar a destiempo, cosa que no le favorecía en sus relaciones con los demás, pues de una manera o de otra, siempre acababa metiendo la pata y recibiendo mojicones de unos o de otros.


  Al salir de la iglesia después de rezar, Adrián corrió como un loco hacia los pórticos del patio y enfiló por la escalera que se dirigía a los dormitorios. Entró en su cuarto y encontró el candado de la taquilla de su compañero abierto, buscó en su interior la caja de zapatos, levantó la tapa y entre una pila de periódicos cogió la revista pornográfica. El corazón le latía con fuerza, las páginas parecían arder en sus manos, la conciencia no le dejaba disfrutar de aquellas imágenes, lo hacía sentir culpable, sucio, un depravado. Tenía una necesidad grandísima de tocarse, pero acababa de mojar las manos en agua bendita. Si lo hacía todo comenzaría a arder: la ira del Todopoderoso castigaría su osadía, sus calzoncillos se incendiarían y todo su cuerpo ardería como un demonio entre las llamas del infierno. Asustado guardó las revistas y corrió a encerrase en el baño para llorar. El Señor no le perdonaría por albergar de nuevo pensamientos lujuriosos. Él quería ser sacerdote, pero también le gustaban terriblemente las mujeres. Recordaba de niño persiguiendo a su prima obesa entre los maizales, la acechaba como un perro de caza a su presa, derribándola sobre el suelo, trataba de subirle las enaguas. Ella se revolvía furiosa y se lo quitaba de encima como podía. Nunca consiguió bajarle las faldas, la niña se zafaba de él, una y otra vez. Intentó en varias ocasiones abusar de ella, pero solo había conseguido hacerla llorar. Era un crio, su edad debía rondar los ocho años. Sabía a ciencia cierta que su prima, cuatro años mayor que él, se acostaba a menudo con otros chicos entre los maizales. Eso le producía unos celos y una envidia enfermizos. A pesar de ello no le quedó más remedio, que aceptar que no lo quería y olvidarse de ella.


  Si el sexo era pecado mortal, no merecía la pena vivir. Tenía tanto miedo al castigo divino, a la dictadura de la santa Trinidad, que jamás se atrevía a tocarse y sufría lo indecible. Pero el instinto podía más que la locura y algunas noches de madrugada, Jaime y él, abandonaban el cuarto y bajaban al patio; recorrían un laberinto de mirtos para asomarse a la verja del muro norte del colegio, donde aparcaban los carruajes de los enamorados. Subidos a la barda, trataban de espiar los movimientos de dos amantes en el interior de una berlina. Un trasero desnudo de mujer se proyectaba en la ventanilla lateral del coche. Adrián comenzó a lanzar piedras contra el carruaje y les gritó: «¡Cerdos!, ¡cochinos!, ¡indecentes!..». Un hombre maduro subiéndose los pantalones, salió del coche y al reconocer a Adrián, le señaló con el dedo y dijo: «Sé quién eres Adrián, el hijo del maderero. Espérate a que hable con el jefe de estudios». A pesar de la tenue luz de la luna, Adrián reconoció el rostro del farmacéutico de su pueblo. «Pecador, desgraciado, hijo de perra…». Le insultó Adrián, antes de bajar de la verja y perderse en el interior del colegio.  


  El farmacéutico era un hombre casado con dos niñas gemelas de la edad de Adrián, cada vez que bajaba a la ciudad tenía por costumbre recoger en su carruaje alguna prostituta de las que hacían ronda en la Alameda del Crucero. Luego la llevaba al mayor picadero de la ribera del Miño, situado junto a las verjas del colegio salesiano, cerca de la lúgubre silueta del puente romano. Por supuesto el farmacéutico habló con don Mateo y este castigó a Adrián, nueve fines de semana sin salir del colegio. Junto con Jaime, por ser reconocido como compinche por el boticario de sus correrías nocturnas. Sumado al castigo por el cubo que vertieron los indianos en su habitación, en más de dos meses ambos no pondrían poner un pie fuera de los muros de aquella fortaleza.


  Don Mateo no tuvo piedad: el primer sábado de castigo, los encerró en un cuarto de la biblioteca, donde solo había libros religiosos. El tiempo parecía no pasar nunca, como tarea les mandó copiar el breviario de todo el año en una libreta. Aunque no era uno de los curas más violentos del colegio, aquella falta era muy grave y se merecían una buena azotaina. Con una regla de madera de arce, que los alumnos habían bautizado como la Jamona, los golpeó con fuerza en las nalgas. Del dolor apenas podían sentarse, pero tuvieron que hacerlo para copiar el breviario. Era costumbre del jefe de estudios, muy criticada por el resto de los curas, el comer con los alumnos, evitando hacerlo en el comedor de los profesores.   En el fondo don Mateo no era mala persona, se trataba de un hombre campechano, mucho más cercano a los jóvenes que el resto de los Padres de aquella congregación. «Los chicos solo son corderos en medio de una manada de lobos», pensaba don Mateo, mientras compartía una botella de vino con Jaime, Adrián y otros cuatro internos. Los demás teólogos veían con muy malos ojos que diese alcohol a los alumnos, don Mateo les decía que Jesús también lo había compartido con sus discípulos durante la última cena.


  Al siguiente día les levantó el castigo y les dejó salir de la biblioteca; les dio un cesto de mimbre a cada uno y les mandó a un barrizal a buscar lombrices que luego el usaba de cebo para la pesca. Adrián hundía las manos en la tierra en busca de gusanos, sin ser consciente que al hacerlo por unos momentos volvía ser el mismo y se olvidaba de unos remordimientos que le estaban conduciendo a la locura.
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  Durante su largo encierro, en ocasiones, acompañado de Jaime, Adrián cruzaba el patio, dirección al cierre, colándose bajo la alambrada, ambos salían fuera del recinto del colegio. El castigo consistía en no poder abandonar el internado y regresar a casa con sus padres los fines de semana, pero era demasiado tiempo recluidos, como para no intentar saltarse las normas. Una vez fuera, recorrían un trecho de matorral alto y se perdían por un sendero en un espeso bosque de pinos. Allí nadie podría verlos era su territorio secreto. Un sábado por la tarde, caminaban por el mismo sendero de siempre y se encontraron con una cerca de madera, cerrando un huerto. Jaime había sustraído un hacha de la caseta de la portería del colegio, junto con un serrucho, unos alicates, un martillo y una caja de puntas de acero. Las herramientas las ocultaría en el bosque y jamás se las devolvería a sus legítimos dueños.


  —¿Qué piensas hacer con eso? —preguntó Adrián.


  —Ya lo verás, tú ayúdame —contestó Jaime.


  Con el alicate procedió a cortar los alambres de la cerca de madera y con la sierra la valla en varios trozos para que les fuera más sencillo trasportarla. Tuvieron que hacer varios viajes para trasladar toda la madera a un lugar bastante alejado del huerto, donde rodeado de pinos, había un gigantesco roble de más de treinta metros de alto. Apilaron toda la madera sobre el grueso troco del árbol, y bajo ella ocultaron las herramientas robadas. Aquella tarea les había ocupado gran parte de la tarde, debían regresar al colegio antes de que la noche se les echara encima y los padres se percataran de su ausencia.


  —Este será nuestro lugar secreto, nadie salvo nosotros dos deberá saber nunca de su existencia —comentó Jaime.


  —¿Pero para que son estas tablas? Me tienes intrigado.


  —Eso no te incumbe por ahora, el próximo día lo sabrás, será una sorpresa.


  —¡O sea que este será como nuestro escondite! —exclamó emocionado Adrián.


  —Algo así —afirmó Jaime.


  —Estupendo —apuntó Adrián esbozando una sonrisa.


  —Me alegro que te guste, últimamente me tienes algo preocupado, te notó a menudo como ausente en las clases, como si tuvieras problemas para concentrarte, y no me extraña con toda la porquería que nos enseñan. A mí me bastaba con que me enseñaran unas nociones básicas de todo, y luego me dejasen estudiar lo que a mí realmente me gusta que es la filosofía, sin tener que tragarme un montón de materia que odio. ¿Puedo hacerte una pregunta?


  —Dispara.


  —¿Tú también odias este colegio? —le preguntó Jaime.


  —No lo sé. ¿Por qué? —dijo Adrián haciendo acopio de la costumbre del gallego de contestar con otra pregunta.


  —Porque es un lugar horroroso, yo pienso que tú no eres más que una víctima del sistema y lo triste es que ni siquiera eres consciente de ello.


  —Debemos regresar es tarde —dijo Adrián, sin prestar atención a sus palabras.


  La siguiente tarde en cuanto pudieron, se escaparon de nuevo del colegio para regresar a su escondite. Jaime trepó a una de las ramas más gruesas del fondo y fue ascendiendo en zigzag por todas las demás, usando los brazos hasta alcanzar una zona en lo alto del árbol, donde desapareció dentro del penacho. Adrián lo imitó utilizando sabiamente manos y piernas, como si estuviese trepando por una escalera, una vez arriba se sintió bien, quizás más cerca de Dios que lo había estado nunca. Jaime desplegó el plano, mostrándoselo a su amigo. Allí se cruzaban varias ramificaciones, sería un buen lugar para clavar las primeras tablas que servirían de base a la cabaña.


  En los días siguientes se pusieron a trabajar con ahínco y una vez consiguieron terminar la plataforma, comenzaron a levantar las paredes. La construcción resultaba invisible desde abajo, pues el follaje la cubría completamente. El escondite perfecto para ocultarse de sus enemigos en caso necesario, lo habían construido con las tablas sustraídas del cercado, en menos de dos semanas. En muy poco tiempo habían vulnerado dos veces el séptimo mandamiento: no robarás. La sustracción de la caja de herramientas y las tablas había sido idea de Jaime, por lo que Adrián se creía libre de pecado. Desde allí arriba, podían contemplar el río con todo su esplendor. Girando a su derecha, destacaba una casa de dos plantas con finca privada, cercada por elevados cerros. Descendiendo entre peñas y pinos el escarpado terreno, formaba una verdadera barrera natural que parecía aislarla del resto del mundo. La noche anterior Jaime hizo una incursión en el cuarto de Don Mateo y cogió un viejo catalejo, para contemplar las vistas desde lo alto del roble. Apuntando hacia la casa, observó el jardín, varios olivos plantados entre un mar de hortensias, le daban un aire mediterráneo a la finca.


  —¿Quién vivirá ahí? —preguntó Adrián.


  —No lo sé, pero con esto podremos espiarlo —respondió Jaime.


  —Y si don Mateo se da cuenta de la falta del catalejo.


  —Pudo haberlo cogido cualquiera, con tal de mantener la boca cerrada, nunca sospechará de nosotros. Además dentro de un par de días lo volveré a colocar en su sitio y a lo mejor ni siquiera se da cuenta.


  Jaime le pasó el catalejo a Adrián que, recorría con el gran ojo la finca con los olivos, cuando se detuvo de pronto al contemplar la figura de una mujer joven de unos veinte y poco años, cuyas voluptuosas curvas, le llamaron la atención. Llevaba puesto un traje de lino, muy ajustado al cuerpo y se movía con garbo, entre las hortensias. El deseo se apoderó de él y se sintió turbado. La mujer se sentó en una silla de mimbre, desplegando una larga melena que casi le llegaba al suelo. Era realmente hermosa y parecía tener mucha clase. Una de esas señoras que saben lo que quieren en la vida.


  —Déjame ver —lo interrumpió Jaime, dándole un codazo y quitándole el monóculo.


  Enfocando con rapidez la observó anonadado durante un rato, luego exclamó:


  —¡Dios mío! Está para comérsela.


  —Yo también quiero mirar —protestó Adrián.


  —¡Aparta chaval! Yo fui el que consiguió el catalejo —le amenazó Jaime.


  Adrián cedió y se retiró al interior de la cabaña, solo les faltaba el techo, pero no importaba si llovía dentro, habían construido un desagüe por donde saldría el agua, evitando que llegase a acumularse en el interior. De lo contrario terminarían curvándose con la humedad las tablas del suelo. Sabía que lo que estaba haciendo Jaime fuera era pecado, no importaba; después de contemplar una mujer así, era normal que tuviese ganas de acariciarse. Mientras miraba por el catalejo, Jaime se había desabrochado la cremallera del pantalón y sacando la verga por la bragueta, excitado por la visión de la chica, se masturbaba violentamente. La joven ajena a que estaba siendo observada, se levantó un poco la falda, dejando a la vista, sus macizos muslos para ser bañados por la tenue luz del atardecer. Al terminar Jaime emitió un fuerte alarido y dejó caer el semen, desde lo alto del árbol. Luego se guardó de nuevo el miembro en la bragueta y se metió en la cabaña.


  —Tu turno —le dijo a Adrián, pasándole el catalejo.


  —Es igual, paso. Es asqueroso, ambos iremos al infierno.


  —Chorradas, aprovecha antes de que se haga de noche.


  Adrián dudó, luego sacó la leontina de su chaleco y al ver la hora que era, se asustó. Deberían regresar, pronto servirían la cena y, todavía tenían que atravesar un buen trecho de bosque hasta el colegio.


  



  Llegaron justo a tiempo al comedor. El tintineante ruido producido por las cucharas al chocar contra los platos, irrumpió en la sala. Las mesas distribuidas en dos hileras, como si se tratara de un banquete de boda o un comedor de reclusos, ocupaban todo el local. La mala suerte se había cebado con Adrián al tocarle Héctor Miranda como compañero de mesa. Tenía casi cincuenta centímetros de estatura y dos años más que él, labios gruesos, tez morena, nariz achatada y un físico muy corpulento. Era un tipo fatuo e irritante, molesto como una avispa revoloteando en su plato. Imposible comer tranquilo con alguien así al lado. Un chico rudo que supo granjearse pronto la amistad de los líderes del patio y hacía mofa continua de los más débiles. Entre ellos, su conejillo de indias preferido era Adrián, mucho más bajo que él. Luego estaba Daniel el Mochuelo, un chico alto y fuerte, tan bruto y hostil como Héctor, sin tanta malicia, pero que seguía a rajatabla, las pautas de comportamiento de su hermano mellizo a la hora de abusar de los alumnos de cursos inferiores. Adrián los temía a ambos, aunque el más peligroso era Héctor. Uno se sentaba a su derecha y el otro a su izquierda, con esos dos mastodontes en la mesa era difícil comer. Cuando los padres no vigilaban le hurtaban las patatas o el postre, por eso Adrián trataba de comer rápido, antes de que ellos se apropiaran de su comida. Cada poco recibía un codazo en el costado y nada podía hacer por evitarlo. Los escupitajos en su plato formaban parte del menú, si se revolvía contra sus verdugos, recibía mojicones o algún pisotón. Jaime comía en la otra mesa, estaba demasiado lejos para defenderlo de los abusos de los mayores.


  Durante dos años había comido con ellos, soportando en silencio todo tipo de vejaciones, sin apenas levantar la cabeza del plato para protestar. Adrián todavía no lo sabía, pero esa noche serían ellos los que recibirían una dura lección. Estaba claro que la naturaleza a veces, también se mostraba cruel con los que lo merecían, no solo con los más débiles e indefensos. En ocasiones los depredadores también llevaban su escarmiento.


  Don Mateo al terminar los postres, irrumpió en el comedor con una gruesa regla de madera y se dirigió a todos los presentes con tono amenazante:


  —Alguien ha entrado en mi estudio y se ha llevado mi catalejo. Nadie ajeno al colegio podría acceder a él. Si el culpable lo entrega de inmediato, no le sucederá nada. Tiene dos minutos, a partir de ahora, de lo contrario mi venganza será terrible.


  De repente se hizo un silencio sepulcral, nadie movió un dedo ni dijo una palabra. La marabunta estudiantil trataba de asimilar lo que estaba sucediendo. Don Mateo sabía que los chicos de los cursos inferiores, no se atreverían a tanto, pero sospechaba de los de segundo grado, pillastres como Daniel el Mochuelo o Héctor Miranda estaban en su punto de mira.


  —¿No sabrás nada de todo esto enano? —le interrogó Héctor en voz baja.


  Adrián se quedó lívido, sin decir palabra. Por primera vez en su vida, estaba aprendiendo a mantener la boca cerrada. Si mentía ofendería al Señor, pero callado nadie podría reprocharle nada. Debía mantener la calma y no ceder a las amenazas de los indianos. Si se dejaba intimidar por ellos estaba perdido.


  —Si no sales ahí y dices que fuiste tú quien robó el catalejo te freiremos a golpes —lo hostigó Héctor. Esta vez no tomó la precaución de bajar la voz. Un error que posteriormente le saldría muy caro, su amenaza llegaría a oídos de sus enemigos que no tardarían en informar a don Mateo de lo sucedido.


  —Yo no he sido. ¡Déjame en paz! —se defendió Adrián.


  —Tuvo que ser el imbécil de Jaime, los demás no se atreverían a tanto —intervino Daniel.


  —Si fue el madrileño, don Mateo no le hará nada. Él y este enano —dijo Héctor en referencia a Adrián— recogen lombrices para él en el fango y lo tienen camelado.


  —Si fue Jaime, Adrián debería saberlo, son inseparables —comentó Daniel.


  Héctor amenazó de nuevo a Adrián, presionando con fuerza su brazo, pero el chico no pensaba abrir la boca. Cuando el dolor se le hizo insoportable, de improvisto, consumido por la rabia, lanzó una patada por debajo de la mesa que impactó con fuerza en la pantorrilla de Héctor. Este emitió un alarido que se escuchó en toda la sala, soltando a Adrián, se llevó las manos a la pierna y se tiró al suelo, aullando de dolor. Adrián, libre del pinzamiento al que estaba siendo sometido, respiró aliviado. Mientras tanto, sin que nadie se percatara: un alumno de último curso se acercó a Don Mateo para decirle algo al oído. Don Mateo asintió, le dio las gracias y después avanzó hacía ellos, alertado por el sonido de los gemidos de Héctor que continuaba retorciéndose por los suelos.


  —¿Qué pasa ahí? —preguntó don Mateo, portando la regla en la mano.


  Adrián consciente del lio en que estaba metido, permaneció en silencio. Se limitó a dirigir una mirada cargada de odio hacia Héctor. Este se vengaría tarde o temprano de su agresión y lo sabía, pero en ese momento no le importaba lo que pudiese sucederle; lo odiaba con todas sus fuerzas.


  —Me he golpeado sin querer contra la pata de la mesa —dijo Héctor, poniendo ojos de cordero degollado. Declarar delante de todos que había sido golpeado por un menor, habría sido un síntoma de debilidad que no podía permitirse.


  Don Mateo no se creyó la excusa de Héctor: uno de los chivatos de último curso acababa de soplarle que Héctor había amenazado a Adrián para que se declarase culpable del hurto. Al recibir la información, don Mateo supuso que Héctor había sido el culpable del robo. ¿Por qué si no iba amenazar a Adrián? Aquel desgraciado pretendía culpar a otro por su falta. El jefe de estudios podía presumir de tener sus soplones entre el alumnado, por lo que casi nunca sucedía nada sin que terminará enterándose. Pero esta vez se equivocaba, no había sido Héctor el que había cogido su catalejo sino Jaime.


  Ordenó a un chico de otra mesa, cambiar su sitio en el comedor con Adrián. Al menos a partir de ahora, podría comer tranquilo el resto de curso, sin aguantar a aquellos bestias. Don Mateo, levantó por la oreja del suelo a Héctor y lo golpeó duramente en las nalgas con la regla, tratando de sonsacarle donde se encontraba el catalejo. Luego mandó a todos largarse del comedor, una vez vacío, continuó golpeándolo con fuerza en los glúteos hasta hacerle sangre. Lo castigó con doce semanas sin poder salir del colegio. Cada día que pasara sin aparecer el catalejo, supondría otra semana más de castigo. A ese paso Héctor no saldría del recinto, hasta que alanzase la mayoría de edad, pues no tenía ni idea de donde se encontraba el monóculo. Por fortuna, dos días después de la paliza, el aparato apareció de nuevo en su sitio. Jaime lo había devuelto durante la noche, sin que nadie lo viera y, don Mateo supuso que había sido Héctor quien lo había hecho.


  —Dios está en todas partes, pero yo también, si hubieses admitido tu culpabilidad antes, en vez de tratar de implicar a un pobre inocente, te hubieras evitado el castigo, aunque no la paliza —le dijo a Héctor, una vez aparecido el catalejo.


  —Aunque usted no me crea, yo no he sido —trató de defenderse Héctor.


  Don Mateo lo ignoró, dijera lo que dijera, nunca lo creería. En aquel colegio como en prisión; nunca nadie era culpable de nada. Al menos había recuperado su catalejo, y podría espiar desde lo alto del campanario de la iglesia a las damas paseando por la ciudad, con sus elegantes vestidos y sus lustrosas sombrillas de palpitantes colores, solas o acompañadas, su visión siempre le resultaba estimulante para los sentidos. Desde las alturas uno siempre divisa todo con más claridad y los demás no son conscientes de que están siendo observados. Podía dirigir el catalejo hacia arriba, no para observar a Dios; sino para divisar como miríadas de aves migratorias, volando al unísono en el cielo, dibujaban formas inverosímiles, realizando giros imprevisibles, hacían gala de una sincronización perfecta. Los puntos negros tomaban forma, ora de un jorobado, ora de un coloso; desplegando un acrobático vuelo, ante el ojo avizor del jefe de estudios que lo observaba todo con la fijación e ilusión de quien lo hace siempre por primera vez. Su tenacidad manejándose con el catalejo, solo era comparable con su verborrea a la hora de desenvolverse con las damas en el confesionario.
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  Mayo 1881


  El día se presentaba gris, nuboso, amenazando con desencadenar una tormenta. Las clases se sucedían con densa monotonía aquella mañana. Se acercaban los exámenes finales y se denotaba cierta tensión en el ambiente. Los métodos de los profesores no lograban trasmitir a algunos de los alumnos más rezagados, sus enseñanzas; tal como era el caso de Adrián que parecía ajeno a todo lo que le rodeaba.


  Sonó el timbre. La marabunta abandonó las clases gritando como fieras salvajes. Junio estaba a la vista y las vacaciones de verano se veían cercanas. Adrián bajaba las escaleras del patio, sin decir palabra, ensimismado en sus propios pensamientos. En cualquier momento rompería a llover y los relámpagos harían su aparición, desencadenando un fuerte chaparrón. El agua llegó con estrepito de repente, cogiendo a Adrián cerca de un descampado. Trató de taparse con la mochila, sintiendo el peso de los libros sobre su cabeza. Corrió hacia los vestuarios en busca de un chubasquero, todavía quedaba una hora para presentarse en la biblioteca y comenzar con la laboriosa tarea de estudiar. Abrió la taquilla donde tenía guardada la ropa, después de sustraer el chubasquero, dejó la mochila con los libros en el interior y cerró el candado.


  El gimnasio estaba vacío y no parecía haber nadie en el lugar. De repente con el corazón en un puño, escuchó a alguien entrando y el sonido de unos pasos acercándose hacia él. Se dio la vuelta y se encontró con las siluetas de Héctor Miranda y Daniel el Mochuelo. El corazón comenzó a latirle con fuerza y trató de iniciar la huida. Ellos eran dos años mayores que él y pronto lo alcanzarían sometiéndolo a su voluntad.


  Lo empujaron sobre una colchoneta de color verde, junto a una hilera de espalderas de madera adosadas a la pared, donde se colgaban los alumnos para realizar ejercicios de estiramiento y resistencia. Logró ponerse en pie y zafarse de ellos alcanzando el potro, que derribó de un empujón para obstaculizar el avance de sus perseguidores. A pesar de ello, consiguieron arrinconarlo en una esquina. Antes de que lo atraparan trepó por una de las espalderas, estaba alcanzando la cima, cuando Héctor logró sujetarlo por un tobillo y de un fuerte tirón, lo derribó, cayendo al suelo desde una altura de dos metros. Sintió un fuerte dolor en el brazo al golpearlo contra el cemento. Daniel había retirado la colchoneta y el impacto resultó brutal. Se llevó las manos al brazo y comenzó a llorar: una fractura de húmero lo dejó a merced de sus enemigos. El brazo colgaba, laso e inerte, de una clavícula magullada, después de producirse una luxación en el hombro.


  Sus verdugos lo rodeaban y comenzaron a golpearlo una y otra vez, hasta casi dejarlo sin sentido. Le partieron el labio y le hicieron terribles moratones en los costados. Adrián se llevó la mano al parpado y comprobó que tenía un corte sangrante, pero el dolor del brazo era tan intenso que, le impedía reparar en los hematomas provocados por la paliza que le estaban dando. No podía moverse y le costaba respirar: lo cogieron bajo las axilas y lo arrastraron a los baños. Él no paraba de patalear, tratando de defenderse, pero físicamente eran muy superiores. Inconsciente de que su agonía no había hecho más que empezar, se sentía paralizado ante sus enemigos.


  —Hoy no está aquí tu amigo Jaime para defenderte; sabemos que no fuiste tú, sino él quien robó el catalejo, pero vas a pagar por los dos —le amenazó Héctor.


  Lo arrastraron al interior de uno de los retretes, eran antiguos de los que tenían la cisterna cerca del techo, un par de reposapiés de cerámica y un agujero circular; donde había que hacer puntería para acertar a introducir las deposiciones. Escogieron al azar uno de los más apestosos. Para desesperación de Adrián: una enorme bosta quedó depositada cerca del borde del orificio. Lo empujaron y cayó sobre ella, ensuciándose los pantalones. El olor era nauseabundo y con el brazo roto, estaba a merced de sus enemigos. De un fuerte tirón le arrancaron el medallón de María Auxiliadora del cuello y lo arrojaron al suelo. Trató de recuperarlo tanteando con la mano en la mugre de los baldosines. Pero no conseguía encontrarlo, se trataba del mismo que llevaba colgado en la garganta, de una cadena de oro; cuando Olaya lo conoció años más tarde en el manicomio. El alicatado era blanco y le daba aspecto de hospital. Estaba aterrorizado, cuando intentó incorporarse del retrete, lo golpearon en el pecho y volvió a caer sobre las heces. Lloró de nuevo, el miedo era tan atroz que solo fue capaz de esconder la cabeza entre las manos. Héctor sacó la verga y le meó encima, mientras Daniel se partía con la risa. La orina caliente en contacto con las heridas, le hizo estremecerse. El pavor lo dominaba de una manera que ya no era capaz de llorar, pues se encontraba totalmente paralizado.


  El dolor del brazo era insoportable, solo una cosa tenía clara por muy intenso que resultara, el miedo le producía mucha más angustia. Escondió la cabeza de nuevo entre los brazos, pero Daniel se lo impidió apartándoselos de la cara y le alzó el rostro obligándolo a mirar a su compañero. Héctor se quitó el cinturón y se bajó los pantalones. Maniatado por Daniel, Adrián contempló asustado su miembro inhiesto sobresaliendo bajo los faldones de la camisa. Con los pantalones en los tobillos, Héctor avanzó hacia él. Le dio unos golpes con el miembro en el rostro, mientras Daniel le colocaba una navaja sobre la garganta.


  —Ahora vas abrir la boca y tragártela toda, como muerdas te rajó el cuello —le amenazó Daniel mientras lo sujetaba.


  Héctor entró en su boca con violencia hasta alcanzar la garganta. Las lágrimas resbalaban como un torrente por el rostro de Adrián, que no era capaz de alzar la mirada, muerto de miedo y espanto. Le faltaba el aire y unas náuseas tremebundas ascendían, desde su estómago, atravesando el esófago. Héctor se retiró a tiempo y le ladeó la cabeza para que Adrián pudiese vomitar. Expulsó una extraña bilis sobre el inodoro. Al terminar una baba azul le resbalaba por la barbilla, y su rostro mostraba un extraño rictus de terror. El caldo apestoso, inundaba su paladar, pero todavía no había conseguido vaciar su estómago de restos de comida.


  —Abre la boca otra vez o te rajo —le ordenó Daniel.


  Adrián trataba de hacerlo pero no podía, una especie de ataxia, lo tenía inmovilizado. Sin embargo tuvo que hacerlo, el filo de la navaja presionaba su garganta y le provocó una pequeña herida de la que comenzó a manar sangre. En esos momentos tanteando en el suelo con el brazo sano, localizó el medallón y lo apretó con fuerza en el puño. Solo María Auxiliadora podía salvarlo de esta.


  La segunda acometida resultó bestial, la verga entró limpia hasta el epigastrio, machacando su garganta. El trataba de mover la lengua, buscando un espacio por donde respirar; pero aquel émbolo obturaba su tráquea, de manera que no le dejaba entrar ni una gota de oxígeno a los pulmones. Adrián comenzó a ponerse blanco, pálido como la cera, ahogándose bajo el peso de semejante falo.


  Con las vías respiratorias, taponadas, el pulso comenzó a fallarle y corrió por unos instantes un serio peligro de producírsele una parada cardiaca. Una fuerte convulsión lo invadió y de no retirarse Héctor a tiempo, era posible que Adrián no llegase a contarlo. Al salirse comenzó a toser con fuerza, tratando de llenar de aire sus pulmones. Héctor se reía, tenía la polla durísima y aquello le excitaba terriblemente. Adrián no paraba de escupir saliva mezclada con sangre, asqueado e iracundo, sin ser capaz de hacerles frente, preparándose para recibir una tercera acometida, trataba de alcanzar con el esputo los pantalones de su agresor.


  El indiano enojado, lo agarró por los pelos y entró de nuevo en su boca, provocando que se corcoveara y el vómito caliente saliese disparado como un cohete, salpicando los faldones de la camisa de su agresor que se retiró asqueado. Héctor se limpió con las mangas, permitiendo a su víctima tomar un poco de aire, antes de intentar una nueva acometida, cada vez la tenía más dura. Nunca había sentido tanta excitación y se preparó para entrar de nuevo en su boca.


  Lo habría hecho de no ser que a su espalda, sintió un golpe seco que lo hizo doblarse sobre sí mismo y acabar empotrado contra la pared. Jaime le había dado una patada de karate y los amenazó con avisar a los profesores, si no se largaban de allí corriendo. Héctor se subió los pantalones y le ordenó a Daniel que liberara a su víctima, saliendo ambos verdugos del baño. Antes de desaparecer Héctor amenazó a Jaime con ajustar cuentas en el futuro.


  Jaime le ayudó a incorporarse y le quitó la ropa manchada de excrementos y vomito. Adrián se dejaba hacer con los ojos empapados de lágrimas, sin ser capaz de mirar a la cara a su amigo. Lo condujo a las duchas y con una esponja lo limpió. El agua bajaba de la alberca por unas tuberías de hierro, cayendo directamente a través de una rejilla, sobre la piel macerada de Adrián, cada vez que giraba la manilla del grifo.


  —Yo te protegeré —le dijo mientras lo enjabonaba—. No te preocupes, te pondrás bien.


  Jaime cumplió su palabra y no volvió a separarse de su amigo hasta concluir el curso. Ni siquiera le preguntó lo que le habían hecho. Al sorprenderlos con los pantalones bajados, se imaginaba cualquier barbaridad. Lamentó no llegar antes, pero al no encontrar a Adrián en el descampado, imaginó que se habría acercado a la cabaña del árbol, donde solían ocultarse y espiar a su vecina. Finalmente entró en los vestuarios para coger un paraguas y acercarse al bosque a buscarlo. Escuchó risas y gemidos en los lavados, y se acercó para enfrentarse a los agresores.


  La imagen de Adrián con el brazo en cabestrillo, acompañado de Jaime en las gradas del patio de juegos, preparando los exámenes finales, se volvió habitual. El efebo nunca contó a nadie lo sucedido, ni siquiera a Olaya cuando la conoció años más tarde. Adrián se llevaría su secreto con él a la tumba.


  Nadie sabría nunca los delirios que le costó superar aquella horrible violación; pero eso no fue nada comparable, al trastorno que le supuso, sentirse aislado y desamparado por su educadores en sus años de colegio. A los que temía más aún que a sus violadores. El daño físico provocado por Héctor y Daniel, no fue nada comparable al daño mental, que le produjeron unas enseñanzas religiosas, que consideraban el tener relaciones con una mujer fuera del matrimonio —aunque fuesen consentidas y por amor— una afrenta tan grave a Dios, que si no te confesabas y arrepentías de corazón, terminarías en el infierno.


  El daño moral siempre provoca mayores lesiones psíquicas en la mente de un adolescente, que una paliza física o violación por muy brutal que sea. Era posible que Héctor y Daniel nunca actuasen con esa violencia, si no fuesen educados de una manera tan represiva y violenta. Eso no excusaba su comportamiento. En aquella época los homosexuales eran perseguidos como apestados. Héctor desarrolló una especie de fobia, hacia sus propios instintos, pues desde niño siempre le gustó vestirse de mujer y pintarse con carmín los labios de rojo. Al sentirse repudiado por la sociedad, se volvió violento con los demás.


  Lo que sentía era algo prohibido, anormal, una enfermedad del alma. Sabía que solo podría satisfacer sus instintos más bajos, utilizando la fuerza. Daniel no era homosexual como él, pero le ayudaba a conseguir sus fines y esconder su secreto. Ayudado por su hermano, Héctor Miranda cometió varias violaciones sobre menores durante su estancia en el internado de los salesianos. Atrabiliario, déspota y sanguinario, se abalanzaba como un depredador sobre la boca de sus víctimas, causándoles estragos tanto físicos como psicológicos de los que nunca se recuperarían, pero con los cuales, tal como le sucedió a Adrián, deberían aprender a convivir el resto de sus días.
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  Enero 1888


  Su memoria se esforzaba en no recordar episodios anteriores a su verdadera conversión en el Hombre Errante. En realidad no padecía ningún tipo de amnesia temporal, simplemente Adrián sentía, sin ser muy consciente de ello, verdadera vergüenza y cierto rechazo por la trayectoria de su vida, durante un largo período de tiempo que no incluía su infancia, comprendido entre la adolescencia y la etapa en que se trasformó en el Hombre Errante. Durante ese tiempo no fue feliz, por lo que el subconsciente, trabajaba tratando de borrarlo de la memoria; obteniendo unos resultados bastante aceptables. No se sintió realmente el Hombre Errante, hasta que después de llevar meses vagando por los caminos, aceptando algún trabajo itinerante por etapas para sobrevivir; despertó una mañana, incrustado en una roca, tumbado a lo largo de una tumba antropomorfa, sin llegar a tocar con la nuca, ni los pies, por mucho que se estirara los extremos del nicho. Señal inequívoca de que allí debió de ser enterrado posiblemente con vida, una persona de mayor estatura que él. Adrián media cerca de metro ochenta, por lo que dedujo que debía tratarse de un gigante, en una época en que los habitantes de la zona solían ser bastante bajos. Se levantó de aquel nicho escavado en la piedra con forma humana, con la sensación de que era otra persona distinta: el jovencito tímido y retraído que había sido hasta ahora había muerto, para nacer el hombre y despertar a una nueva existencia. Algo superior a sus fuerzas, tiraba con energía de él, arrastrándolo a otra dimensión.


  Cogió su bandolera de tela, la colgó del hombro y comenzó a caminar sin descanso. Atravesó una larga sucesión de colinas y se plantó ante un paisaje glacial de cierta magnitud: quedándose quieto contemplando la quebrada silueta que la depresión del Macizo Central, dibujaba contra unas cumbres demasiado lejanas para resultar reconocibles. Cómo asimilar tanta belleza, aquellas laderas de la sierra eran un regalo para la vista, respiró a pleno pulmón y se sintió libre de verdad por primera vez en su vida. Desde luego era otra persona, valiente, decidido, el mundo estaba a sus pies. Cruzó el río Navea a nado y continuó dirección a la sierra de Queixa. El camino estaba congelado, le parecía estar andando sobre cristales, la helada le daba un aspecto gélido y tenía que tener cuidado de no resbalar. Debía avanzar con pisadas cortas y firmes, sin titubear, al mínimo desliz podría caer al suelo. Era como si el hielo pretendiera devolverle reflejos de ópalo y ráfagas de nácar, después de haber cristalizado hasta ponerse duro como si estuviese compuesto de feldespatos.


  Durante décadas desde tiempos decimonónicos, distintos procesos geológicos se desenvolvieron bajo condiciones climáticas moderadas pero siempre frías, en las que el agua en invierno permanecía permanentemente congelada. En las cascadas el hielo, descendía en lenguas, cristalizando en una especie de masa helada con formas aterradoras. Avanzó tranquilo, sin miedo, una lozanía natural, desconocida por él, le animaba a continuar y fundirse completamente con la naturaleza. Corría el mes de diciembre y el frío apretaba, los bosque de robles, abedules, acebos y avellanos se sucedían; decidido a seguir el curso del río desde lo alto de la sierra para evitar las zonas más sombrías, caminó por las crestas entre el matorral y las peñas, buscando la fogosidad de la luz solar que enardecía los ánimos todavía más. Acostumbrado a los espacios reducidos y las zonas acotadas de las ciudades, le sorprendió como la naturaleza salvaje, despertaba en él, un bienestar que jamás antes había experimentado.


  Adrián era consciente de que los mejores bosques de acebos se encontraban en las vertientes más escondidas de la sierra, formando masas apretadas y densas, casi impenetrables que vertían grumos desde su base hasta las altas copas. Las especies más grandes solían abundar en suelos ácidos y lugares sombríos, la elevada densidad del follaje, absorbía la mayoría de la luz. Los acebos crecían con mayor rapidez entre abedules y tejos, llegando ocupar grandes superficies desforestadas, llenándolas de vida y color con el verde de sus espinosas hojas y el rojo eléctrico de su fruto que, a pesar de resultar venenoso para los humanos, servía de alimento para algunas aves y mamíferos. Las grandes masas de acebos se conservaban mejor en las laderas salpicadas de riachuelos, donde los ejemplares se multiplicaban, trepando sobre los abedules, formando una especie de cubierta que le daba al bosque un aire de encantamiento, como si al penetrar alguien bajo ella, tuviese la sensación de estar atravesando una galería subterránea.


  



  A la altura de la aldea de las Taboazas, decidió descender hacía una zona de prados, donde los pastos limitaban con el bosque de ribera y concluían a orillas del rio Navea. Todo le resultaba espectacular, el silencio de aquella zona, solo interrumpido por las ráfagas de viento, o el espontaneo mugido de alguna vaca, o el ladrido de los perros de las aldeas, o el aleteo de las aves, le resultó divino, casi espiritual. Aquel sitio sería un buen lugar para quedarse una temporada y conversar con los habitantes de unas poblaciones muy aisladas; donde a nadie le importaría demasiado su procedencia, ni un pasado que no pretendía recordar y podría tratar de iniciar una nueva vida.


  Necesitaba tiempo y tranquilidad, antes de volver a enfrentarse al bullicio de la ciudad. Dejó atrás el pueblo y se acercó a una de las orillas del río, para sentarse en uno de los escasos depósitos arenosos que defendían la ribera de la erosión provocada por las bruscas variaciones del cauce. Se quitó la ropa y se metió en el río hasta la cintura, frotándose las carnes con una onza de jabón de lagarto, trató de borrar de su pellejo la suciedad del camino. La frías temperaturas no menguaban su espíritu aventurero, pero llegó un momento que un dolor punzante le paralizó la circulación y tuvo que salir rápido del río, pues sus gélidas aguas no le permitieron prolongar por más tiempo el baño. Se secó con rapidez, aunque no había peligro de coger una pulmonía: el frío mataba los virus, estos se hacían más fuertes en ambientes más caldeados.


  Pensó en la hermosura de los círculos glaciales que había remontado esa mañana, antes de ascender al alto de la sierra, todo le parecía espectacular; ojalá pudiera quedarse allí para siempre. Aquella acumulación de laderas que alimentaban los círculos glaciales parecía encontrarse en un estado embrionario. A pesar de tener miles de años, su aspecto se le antojaba muy precario, expuestas continuamente a ser desbastadas por la erosión. Pero se equivocaba, aquellas tierras eran mucho más viejas y agrestes de lo que parecían. En el cuaternario, el hielo acumulado en las cimas, descendió en varias direcciones, desplazándose por la sierra, escavando el terreno; de modo que al terminar las glaciaciones, la temperatura aumentaría derritiéndolo y dejando un pico central rodeado de valles radiales, por donde circulaban las aguas de los riachuelos que en primavera trasladaban los restos del deshielo. El enorme peso del hielo, desplazándose ladera abajo fue erosionando los antiguos valles, dándole formas inverosímiles. En muchos casos, anchas y planas, que pueden verse en la actualidad con claridad, aunque fueran producto de un trabajo de miles de años de devastación y cambios.


  



  En aquellos momentos toda su vida parecía avanzar en una misma dirección. Solo había un recuerdo de su pasado que no conseguía borrar, repercutiendo una y otra vez en su memoria. De momento lograba mantenerlo controlado, pero la imagen de Olaya volvía continuamente a su mente. Incluso mientras se bañaba en aquellas gélidas aguas, con los genitales ateridos por el frio, pensó en ella. La chica más díscola del manicomio, nada sabía de ella y no había vuelto a verla, desde que los médicos le dieron el alta; Adrián no podía prevenir entones que, el destino le tenía preparado un nuevo encuentro con ella, meses más tarde.


  En su mente no paraba de imaginarse, distintos encuentros furtivos con la chica en la sierra: «Cuanto tiempo sin verte —le decía Adrián—, me gustaría conocerte mejor» La Olaya imaginaría le respondía: «Me encantó tu poema, vengo a buscarte, ya estoy curada; soy una nueva persona. Me alegra verte bien, tu tampoco pareces el mismo». «Es que yo también estoy curado, soy un hombre nuevo, ahora me dedico a la vida errante, pero si tú quieres podemos casarnos y tener nuestro propio hogar». «Sería estupendo —respondía ella—. Nos construiremos una casa cerca del río, así nunca nos faltará agua, y podremos bañarnos e ir a caminar, siempre que nos apetezca. Los dos juntos, eternamente unidos».


  Un paisano que pasaba por allí, logró sacarlo de sus ensoñaciones. Adrián lo miró con cara de sorpresa. Llevaba un asno atado con una cuerda y cargado con hortalizas. El paisano vestido con un pantalón viejo de paño, chaleco, camisa blanca y chaquetón de lana merina. Lo miró con la pasividad que miran las vacas pasar el tren. Sin responder a su saludo, siguió su camino hacia el interior de la sierra, donde parecía que el río se encañonaba cada vez más, desapareciendo entre la bruma. Al cabo de un rato paso otro paisano muy anciano, llevaba un cigarro colgando de los belfos y una vestimenta muy corriente. Acercándose a Adrián, le preguntó:


  —¿No has visto a mi hijo por casualidad pasar hace un rato con un borrico?


  —Sí, acaba de pasar, llevaba una carga de legumbres y no parecía muy hablador.


  —Es muy tímido con los forasteros. ¿Buscas trabajo? —preguntó de nuevo el anciano.


  —Estudié en salesianos, si necesita arreglar algún papel, puedo solucionarlo —respondió Adrián.


  —Nosotros no, pero puede que en la ferrería necesiten algún contable. Ya que tú sabes de números, podría interesarte.


  —Lo cierto es que no me vendría mal el empleo, me gusta la zona y puede que me quede una temporada.


  —Pues estás de suerte, este lugar es muy frío y casi ningún contable quiere quedarse, el último se marchó ayer.


  —Aunque odio el dinero: solo aceptaría el empleo si pudiese entregaros mi sueldo íntegro a cambio de manutención y alojamiento. Es lo único que necesito.


  —Es la fobia más rara que he oído en mi vida, lo normal es que los jóvenes como tú, se maten por ganar unas pesetas. Sobre todo en estos tiempos, donde la miseria abunda mucho por desgracia.


  —Es una historia muy larga, de la que de momento prefiero no hablar —cortó tajantemente Adrián, para evitar tener que dar más explicaciones.


  —Como quieras, acepto el trato. Con tu paga hay de sobra para que tengas derecho a una buena comida y un buen lecho en nuestra casa. Acompáñame al pueblo, te enseñaré tu habitación, por la tarde después de comer, mi hijo te acompañará hasta la ferrería. El encargado es amigo nuestro. En cuanto te presentes, el trabajo será tuyo.


  Adrián le dio las gracias al anciano y se dispuso para acompañarle. Caminaron por una zona del río llena de alisos, luego ascendieron por un camino empedrado hacia el pueblo. La presencia de los robles ganó en número, según se acercaban a la aldea, descendiendo ante la aparición de los primeros claros —generalmente zonas de pastos o terreno labrado— que interrumpían la espesura del bosque, marcando claramente sus lindes. Cerca del pueblo aumentaba la presencia de las cabezas de ganado, entre escasas manchas de arboleda y recurrentes riachuelos que descendían abruptamente de la sierra.
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  Noviembre 1880


  Predicando ante un retablo tallado con una profusión de dorados y doseles, don Mateo, desde el pulpito de la Capilla Mayor alza la vista hacia la planta octogonal del cimborrio, donde sobre una espectacular balconada coronada por una magnifica bóveda estrellada, parece encontrar la inspiración para terminar su sermón con cierto misticismo y dirigiéndose al amplio abanico de feligreses que se encontraban aquella tarde en la catedral, previene a la concurrencia de los miles de peligros que acarrea una vida disoluta, dada a la codicia y a los placeres banales. Jaime y Adrián que habían ayudado a vestir al sacerdote, actuaban ahora de monaguillos, tarea que acataban de buen grado, pues les permitía al menos salir por unas horas de los muros del colegio. Al terminar la ceremonia religiosa, les ordenó limpiar y colocar las cosas en la sacristía, mientras él se dirigía hacia el confesionario.


  Un acólito le había informado, previamente, de que la mismísima condesa de La Carrasca, deseaba ser atendida en confesión. Don Mateo había aguardado aquellos momentos con impaciencia, ajustó bien la cogulla para estar lo mejor presentable posible, antes de recibir a la ilustre dama en cuestión. Le encantaba su presencia tan femenina, y su manera de ver las cosas, siempre tan beata y turbadora. Deseaba indagar en todas sus inquietudes y secretos, sentía una especial inclinación: no solo hacía ella, sino hacia todas las esposas y madres en general. Deslumbrado por sus encantos y su manera de expresarse a la hora de opinar sobre diferentes temas, desmenuzando los hechos de una manera, mucho más minuciosa y voluble de cómo lo hacen los varones. La condesa le parecía una mujer excepcional, solo comparable en su belleza y bondad a la misma Virgen.


  En la intimidad del confesionario, la condesa desahogó toda su congoja, respecto a su hija Olaya. El empeño de su padre en mantenerla, casta y pura, internándola en las carmelitas, estaba dándole muchos quebraderos de cabeza. El conde pretendía mantenerla impoluta, para que ningún futuro pretendiente pusiese en duda su honra. Su divinidad no debería ser cuestionada. La idea parecía haber tenido éxito: Olaya le había tomado tanto cariño a la institución que, estaba planteándose meterse monja. Mateo le comentó que aquello no debía inquietarles, pues el Señor siempre necesitaba de buenas eclesiásticas para ayudar a preparar nuestra entrada en el reino de los cielos. Entonces Dorotea se soltó, y se explayó durante un rato exponiéndole con detalle la difícil situación de su hija, mientras Mateo la escuchaba atentamente desde el otro lado de la celosía.


  «Pero usted no conoce a Olaya, es una niña muy inquieta y alocada, no aguantaría ni dos días en un convento. El empeño de su padre de mantenerla encerrada, la ha trastornado tanto que ya no obedece a la razón. Se pasa las horas de clase en Babia como poseída, sus notas bajan en picado. En cuanto sale de clase en vez de estudiar, corre como una posesa a encerrarse en la iglesia y ya no sale hasta la noche. Está obsesionada con los santos y las vírgenes. Cada vez está más desganada, ente salmo y salmo, no come casi nada. Así nunca podrá atraer a ningún hombre. Solo pretendemos que se alimente para que engorde y coja las formas de una mujer adulta, bien rolliza y con muchas curvas como pretende su padre.


  »Ella cada día está más ida, más fuera que dentro de este mundo, rodeada de todos esos santos. Su última locura ha sido, robar las vestiduras de nuestra señora, dejando a la Virgen desnuda, de una manera que ha escandalizado a las madres; y después vestirse ella con las prendas de la sagrada figura. Al pedirle explicaciones las hermanas, la respuesta que les dio las dejó estupefactas. Al parecer les dijo que había desnudado a la estatua, porque la misma Virgen se lo había pedido, solo así con sus ropas lograría ser tan limpia y pura como ella. Visto las buenas intenciones de la niña, la tomaron por demente; después de horas de deliberación, las hermanas acordaron que la niña no estaba en sus cabales y lo mejor era ingresarla en un centro psiquiátrico.


  »Nosotros en principio nos negamos por supuesto, pero debido al cariz que están tomando las cosas, nos lo estamos planteando. Es nuestra única hija y nos apena verla en semejante estado. De momento va sacando los estudios adelante con muchísimas dificultades, contando con la indulgencia y benevolencia de algunos profesores, pero me temo que en cuanto comience el bachiller, la cosa va empeorar. Entonces no servirán de nada nuestras recomendaciones. Supongo que usted es de los que piensa, que el ser mujer la exime de hacer cursos superiores. Pero a falta de tener un hijo varón, mi marido se ha empeñado en que aprenda lo más posible sobre derecho, nunca estaría de más, por si nuestro futuro yerno necesita de su ayuda para gestionar nuestra hacienda».


  



  «Escúcheme hija mía, primero debemos comprobar si su vocación es real. Yo le recomendaría que accediera a sus deseos de ingresar en un convento. Solo así sabremos si su fe es verdadera y no una pantomima como ustedes creen. Conozco a la madre superiora del convento de San Francisco. La hermana Mercedes es una mujer bondadosa, pero recia de carácter y con una voluntad de hierro. Hablaré con ella, me debe algunos favores, se encargará de velar personalmente por la instrucción religiosa de su hija. En poco tiempo sabremos si su vocación es verdadera».


  Doña Dorotea se quedó por unos momentos pensativa, antes de responder a los consejos de don Mateo:


  «Tal vez tenga usted razón, su padre se llevará un gran disgusto. Pero lo convenceré, será la única manera de que mi hija sea feliz. Quizás entre las hermanas conseguirá encontrar la paz que ansía y se librará de tener que asistir a esas clases interminables; quizás también tengan razón los que piensan que lo de los estudios sea algo solo al alcance del entendimiento de los hombres, por mucho que los liberales prediquen lo contrario, donde se ha visto una mujer abogada o metida en cuestiones territoriales y políticas. Sabía que hablar con usted reconfortaría mi angustiada alma, me encontraba sofocada sin saber qué hacer. Esta chica no encaja en ninguna parte, no nos trae más que disgustos».


  Después de recibir la absolución, se despidió de Mateo dejando atrás un escenario de sepulcros y capillas para atravesar el Pórtico del Paraíso, que es algo más que una copia del pórtico de la gloria de la catedral de Santiago —lejos de ser una mera imitación, tiene particularidades propias: como la policromía que le da una personalidad muy definida—. Dorotea no puede impedir volverse antes de cruzar el portalón de la fachada principal para observar la escultura del apóstol Santiago, representado sosteniendo una espada de hierro. Se trata de una representación naturalista del apóstol, con rizados cabellos, barba y numerosos pliegues en la ropa que, se arrugan mostrando formas de acordeón.


  Descendiendo por la escalinata, la condesa lucía un vestido de seda rosa ajustado al talle y un sombrerito de fieltro. Con el pelo recogido en un moño, avanzaba toda coqueta bajo los soportales de la Plaza del Trigo para perderse en un portal; ascendiendo a continuación por un entramado de escaleras de madera, toda sofocada, giró la llave para entrar en una vivienda de la tercera planta de su propiedad. Entró en la alcoba, era grande de altos techos y paredes estucadas; con una cama enorme con dosel, separada del tocador por dos columnas adornadas con elegantes colgaduras de satín granate. Su marido no se encontraba en la ciudad y allí, sola, podría explayarse como un hombre, sin necesidad de mantener ningún tipo de decoro. Solo le estorbaba la imagen de un Cristo de marfil colgada sobre la cómoda.


  No era momento para la piedad, ni el recato. Se terminaba de confesar y se encontraba libre de cargas morales. Descolgó el Cristo y lo guardó en un cajón de la cómoda. Volvió al lecho y corrió las colgaduras de satín granate, y después de desprenderse de casi todas las prendas que la acompañaban, se tumbó sobre una piel de leopardo, extendida sobre la colcha. Ahora nadie podría verla, contempló las voluminosas formas de su cuerpo, solo cubiertas por una bata verde con encajes azules. Se desprendió de la bata y la blancura de su piel relució de pronto sobre la estampa de leopardo, deslumbrante y armoniosa; acarició sus delicados pies que se arrastraban, pequeños y rollizos, entre las manchas pardas, dibujando círculos con los tobillos.


  Se sentía como una modelo, posando para un joven y delicado pintor. Ella que se estaba acercando cada vez más a la cuarentena, tenía derecho a tener sus propias fantasías y allí en medio de aquel espacio privado, lejos de cualquier mirada obscena, perdida en la más profunda y absoluta intimidad, la condesa disfrutaba de su cuerpo, deleitándose con el tacto que recorría sus formas de la cintura a las sienes. Estaba mal visto que una mujer se tocará así misma. La ley la castigaría si fuese descubierta. Pero había corrido el cerrojo, cerrando la puerta del piso con llave. Solo existían dos copias y la otra la tenía su esposo, que por suerte no se encontraba en la ciudad.


  Escondida en la penumbra del dosel, entreabrió las sábanas sin mover los pies y apoyó su mejilla en ellas. Se sintió impúdica, sucia, una loba herida. Necesitaba más luz, prendió una bujía. Pero no resultó suficiente, también necesitaba aire. Volvió atar las colgaduras contra las columnas, entreabrió una ventana, una brisa fresca acarició su cuerpo. Pero alguien podría verla, de repente, le entró pudor y la volvió a cerrar. El aire del exterior le había puesto la piel de gallina.


  Se metió entre las sábanas y se quedó allí quieta, acurrucada; pensó en su hija encerrada en un convento de monjas, sin nadie que le contase un cuento o le hiciese una caricia. Como hacía ella cuando era niña. Lloró amargamente durante un buen rato, Olaya no se merecía lo que le estaba ocurriendo. Era demasiado inquieta e introvertida, quizás se equivocaron al sacarla tan joven de la escuela parroquial para internarla en un colegio de monjas. Debía confiar en don Mateo, seguro que Dios la necesitaba más que ella, entregaría a su hija a las hermanas del convento de San Francisco. Era demasiado tarde para oponerse a la voluntad de Olaya. Su hija acababa de cumplir los catorce años y ya hacía dos que le había venido la menstruación. Había dejado de ser una niña para convertirse en mujer. Debería ponerse el hábito cuanto antes. Era posible que la perdiesen para siempre y jamás quisiese abandonar el convento. Pero al menos sería feliz, recuperaría la salud y la cordura, dejando de sufrir por no ver cumplido su deseo de hacerse monja, cuando lo solicitó. Al menos se cumpliría la intención de su padre de mantenerla virgen, pero no sería para entregársela a un marido sino a Dios; y que mejor esposo podría tener la desdichada que el Señor.


  De repente a Dorotea le entraron unos tremendos ardores en la entrepierna, entonces pensó en Mateo, nunca se había acostado con otro hombre que no fuese su marido, pero nadie le podía impedir tener fantasías con un sacerdote. Aquello no podía ser pecado, acaso don Mateo no era un hombre santo, turbada por sus maquinaciones, cubrió con sus manos el pubis. Si don Mateo entrará ahora mismo por aquella puerta se entregaría a él sin dudarlo, se imaginó el tacto de las manos del sacerdote, recorriendo su cuerpo y el deseo más volcánico se apoderó de ella. Separó las piernas creyéndose penetrada, profanada, ultrajada, como cualquier vulgar adúltera, se sintió sucia y pecadora. Pasó la palma de su mano por los muslos húmedos, el pubis, el bajo vientre, los pechos, la garganta, hasta las ardientes mejillas. Disfrutando del placer del tacto, alcanzó un rosario que se encontraba sobre la mesilla de noche y lo colgó del cuello. Lo besó y lloró de impotencia, pidiendo perdón al Señor, se cubrió con la sábana y volvió a ponerse el camisón. Los remordimientos de conciencia regresaron de golpe, colgó otra vez aquel ordinario crucifijo en su sitio, cayó de arrodillas y pidió de nuevo perdón por albergar aquellos pensamientos lujuriosos que la hacían tan desdichada.
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  Marzo 1881


  Sentado en un banco de la Plaza del Trigo, luciendo un frac colorado, el pelo gomoso al estilo de Londres y lustrosos botines blancos, don Pablo Golfín hermano de don Joaquín y tío de Olaya, se explayaba contemplando la silueta de la torre de la catedral y su imponente cúpula. Era un hombre moreno de mediana estatura y lucía patilla larga y bigote ancho, pero bien recortado según la última moda inglesa. Era el dueño de la mitad de los estancos de la ciudad y poseía varias boticas en el centro. Aunque no necesitaba nada de eso para vivir, solo con lo que había heredado de su familia le bastaba: percibía una buena renta con la que podía subsistir sin problemas. Estaba casado con la hija de la condesa de Chantada y ni él mismo sabía hasta donde alcanzaba su patrimonio. Pero se aburría soberanamente tanto con los negocios como con la vida familiar, por eso se había hecho amigo de un pillastre, un buscavidas, un seductor y un farandulero como don Álvaro Alonso que casualmente era tío de Adrián. Los dos amigos rondaban la cuarentena y solían quedar todas las tardes sobre las seis, o bien allí como aquel día; o en otro lugar próximo a la catedral. Esa tarde don Álvaro regresaba de la barbería donde se había rasurado todo el vello facial, menos el hisopo bigote y una saliente perilla. Llevaba un chaquetón de paño, un pañuelo de seda anudado al cuello y unos guantes de marta que no se quitaba casi nunca, tratando de evitar que el contacto con la intemperie, estropease el suave tapiz de la piel de sus manos.


  Su condición de solterón le permitía poder seducir a todas las damas sin reparar en su condición; aunque le atraían especialmente las mujeres casadas y de alto linaje. Utilizando para ello las influencias políticas, igual que los contactos con la alta sociedad que le proporcionaba su amigo don Pablo. Don Álvaro era un vividor, su filosofía hedonista de disfrutar a tope de los placeres de la vida, contagiaba con su entusiasmo a don Pablo que no le importaba facilitarle las conquistas a su amigo; e incluso consolar a las damas, una vez él se cansaba de ellas y las desairaba. No estaba muy claro si la intención de don Álvaro, era buscar una mujer a su altura para seducirla y disfrutarla sin comprometerse, mientras el fuego ardiente de la pasión no se apagara o, si en el fondo albergaba otros sentimientos o motivos más profundos. Su estrategia era seducirlas y enamorarlas, para poder disfrutar de sus encantos y llevarlas hasta el éxtasis.


  Al galán se le había metido entre ceja y ceja, una conquista de difícil abordaje. Sin embargo no había empresa, que un antiguo oficial de la marina ahora en intendencia, no pudiese acometer con éxito. En otras batallas más difíciles había participado, y si todavía no había sido borrado a cañonazos de este mundo, era porque el destino le reservaba empresas más gloriosas. Había pasado su juventud surcando los mares del Caribe, defendiendo los intereses de su majestad, luchando contra piratas y buques pertenecientes a armadas enemigas de la patria. También había disfrutado de muchas mujeres tanto en Santo Domingo como en la Habana. Algunas eran prostitutas, otras se le entregaban voluntariamente, lo importante era irse forjando como hombre de mundo. Aunque nunca presumía de sus conquistas, ni las contaba en público.


  A pesar de que no le caían simpáticos los conservadores, como confesado liberal, respetaba las creencias religiosas de los miembros de aquella sociedad aburguesada, donde no cabían mendigos, ni pobres y solo la gente respetable tenía acceso a las reuniones y fiestas más pomposas. Su objetivo esta vez, era algo más que un mero entretenimiento, se trataba de una dama de las más altas esferas que nunca había sucumbido que se supiese, ante otro hombre que no fuese su esposo. Ella no podría ser otra, que la cuñada de su compinche, la mismísima condesa de La Carrasca. Dorotea le resultaba a don Álvaro, extremadamente atractiva. Sabía que el conde no la tenía bien atendida y la engañaba con varias amantes en la ciudad.


  Esperaba de don Pablo que le arreglase una cita con su cuñada. Este al principio se escandalizó, Dorotea era una beata declarada. Nunca se le reconoció escarceo alguno, solía comulgar muy a menudo, cosa que en principio no favorecía a las intenciones de don Álvaro. No obstante el antiguo alférez de marina, no encontraba problema alguno en ello, cuanta más pasión pusiese en ejercer el ejercicio de la fe, mayor sería el deleite a la hora de liberar la dama sus encantos.


  Don Pablo que no compartía la acendrada religiosidad de su familia, que había arrastrado a su sobrina a ingresar en un convento. Empezó a ver con buenos ojos la cuestión que le planteaba don Álvaro. Olaya solo era una adolescente apenas dueña de su voluntad, ingresada desde muy pequeña en un internado religioso, que no conocía otra vida lejos de los muros del colegio de las carmelitas. Donde estaba arrastrando una gran crisis personal que la estaba empujando a hacerse monja. ¿Y qué hacía la desgraciada de su hermana? Seguir los consejos de su confesor, el arcipreste y jefe de estudios don Mateo, y facilitarle el ingreso en el convento de San Francisco. Lo que necesitaba la niña, era libertad, aire puro. Una temporada larga lejos de las hermanas. Si pudiera la llevaría con él, a la costa, a ver el mar. ¡Pobre criatura! Se la imaginaba encerrada en aquel claustro rodeada de monjas y las sienes se le hinchaban de ira. La precaria situación de su sobrina, le llevó a facilitar a don Álvaro una cita con la condesa, traicionando a su hermano Joaquín. Dudaba que la misión tuviese éxito alguno, pero no se perdía nada por intentarlo; tal vez lo que necesitaba su cuñada, era un buen revolcón, para abrir los ojos y liberarse de esa excentricidad religiosa que le había llevado a permitir el ingreso de su hija en un convento.


  



  Los dos amigos bajaron por estrechas callejuelas hacia la Plaza Mayor, teniendo que ceder el paso a una carretela con cuatro asientos, aunque solo iban ocupados dos, tirada por dos rocines que hicieron sonar sus cascabeles a su paso. El carruaje se detuvo a la entrada de la plaza, bajándose de su interior la condesa y una amiga. Los galanes apretaron el paso para salir a su encuentro.


  —Estás preciosa Dorotea, te presento a mi amigo don Álvaro —dijo Pablo quitándose el sombrero ante las damas.


  Don Álvaro sostuvo la mano de la condesa por unos segundos y le lanzó una de esas miradas que desnudan el alma y cautivan al mismo tiempo. Dorotea la recibió como un ciclón, muy adentro. El físico de aquel caballero era agradable y le pareció el hombre más atractivo del mundo. El alférez se quitó la chistera, mientras se inclinaba para besar intensamente los dedos de la dama. Ella sintió la esponjosidad de aquellos labios en sus nudillos y la invadió un deseo irrefrenable de metérselos en la boca, para extraerle toda la sustancia al beso. Consciente de que la tenía en sus manos, don Álvaro no quiso pecar de confiado; sabía por experiencia que si se lo ponía demasiado fácil, una mujer podía enseguida perder el interés, como ante cualquier prenda exhibida en un escaparte, que un momento la aturde y al siguiente, instantáneamente, la olvida para dirigirse a otro comercio.


  —Es todo un placer conocer a tan apuesto caballero, espero que don Pablo le haya hablado bien de mí —dijo Dorotea.


  Ante el galante cumplido de la condesa don Álvaro mostró cierta indiferencia, soltando el típico tópico vulgar por salir del paso, sin excederse, prefería pecar de cauto que de pedante y que ella perdiese el interés como con cualquiera de sus caprichos.


  —Como lo haría cualquier ciudadano de Orense que tuviese el placer de conocer a tan ilustre dama —respondería finalmente Álvaro.


  —Esta es Eulalia de Santiago, está aquí de visita —dijo Dorotea, presentándole a su amiga.


  La joven alzó la mano de manera que al inclinarse don Álvaro para besarla, los tirabuzones rubios de su larga melena rozaron su rostro. El alférez le lanzó una mirada un poco más recatada, pero igualmente intensa, tratando de provocar celos en la condesa.


  —Él es Pablo, ¿creo que ya lo conoces? —reaccionó Dorotea un poco turbada por la impresión que le causó don Álvaro, que casi se olvida de presentarle a su cuñado.


  —Sí, creo que nos conocimos en una fiesta el año pasado —dijo Eulalia.


  —Nunca olvidaría un rostro tan bello —respondió don Pablo.


  Era cierto hacía un año que había bailado un vals con aquella señorita, lástima que sus estancias en la ciudad eran cortas y no tuvo tiempo suficiente para conquistarla. Ahora mientras Álvaro intentaba seducir a su cuñada, él trataría de ganar puntos con Eulalia. Las parejas dieron un paseo por la calle Colón, aunque evitaron cogerse del brazo —al tratarse de damas y caballeros casados con excepción de don Álvaro y Eulalia que eran solteros—, para evitar cualquier tipo de comentarios inadecuados. Paseaban como amigos, que era lo que realmente eran, y no matrimonios consagrados.


  Tuvieron que arrimarse contra un portal al paso de una góndola que llevaba varios turistas, se trataba de la típica diligencia de jubilados que llegaban a la ciudad, desde algún punto del centro de Europa para bañarse en sus aguas termales. El carruaje hizo mucho ruido al pasar: momento que aprovechó Dorotea para sujetar del brazo a don Álvaro, consciente de que nadie repararía en ellos.


  —Parece que el gobierno ha abierto la puerta al turismo, desde la instauración de la restauración —comentó don Pablo, tratando de sacar a su cuñada del mutismo, que parecía no querer soltar nunca el brazo de don Álvaro. Al fin lo hizo, cayendo en la cuenta de que al ser una mujer casada, alguien podría verlos.


  —Este Cánovas es muy astuto y pragmático, ha diseñado una pantomima antidemocrática con un sistema político autoritario, mediante una constitución conservadora. ¡Veremos qué pasa cuando llegue el turno de los liberales! —comentó don Álvaro.


  —No creo que cambie nada, Sagasta es otro pájaro de mal agüero. Lo importante es mantener a raya a los partidos más reaccionarios y republicanos. Mientras haya estabilidad económica, no nos va tan mal —comentó Eulalia, dejando a todos petrificados.


  No era nada habitual que las mujeres expresasen opiniones políticas delante de los varones, cuando lo hacían, era solo para apoyar algo que ellos habían dicho previamente; siempre evitando sacar cualquier tipo de conclusión, como acababa de hacer Eulalia, pues podía ser interpretado como un desafío al barómetro intelectual masculino.


  —Creo que esta conversación tan politizada, no va nada con las damas, ¡disculpad! Os estamos aburriendo soberanamente —apuntó don Pablo.


  —Al contrario, admiro a las jóvenes con ideas propias —dijo el alférez, abandonando a Dorotea y cogiendo del brazo a Eulalia.


  —Ahora que los carlistas están más tranquilos y se firmó la paz de Zanjón en Cuba, porque no van a poder opinar las damas sobre política y además incluso participar activamente en cualquier cargo público —dijo Álvaro.


  —Estoy totalmente de acuerdo con usted. ¿Así qué es usted soltero? —preguntó Eulalia.


  —Es cierto —respondió el alférez.


  —¿Cómo habiendo tantas damas casaderas, no acaba usted de tomar partido por ninguna?


  Resoplando por culpa del desparpajo de aquella dama que no debía alcanzar todavía la treintena, por un momento don Álvaro se quedó en blanco sin saber que contestar. Sus ojos vivarachos trataron de escrutar con la mirada a Eulalia, pero ella parecía estar de vuelta, mientras el avieso seductor se encontraba cada vez más perdido, hasta tal punto que aquello ya no se trataba de una maniobra de distracción para poner celosa a la condesa, simplemente de pronto había perdido todo interés por Dorotea y se encontraba totalmente anonadado y prendido por aquella bucólica belleza que no se cansaba de despertar su curiosidad. Por lo que optó por responder con sinceridad, lo contrario no serviría de nada, pues ella lo delataría, dejándolo en evidencia. Le sorprendía esa capacidad de Eulalia de leer en su interior como en un libro abierto, anteponiéndose a sus pensamientos.


  —Simplemente nunca quise comprometerme. He pasado media vida en la mar, sin echar demasiado tiempo en un mismo puerto, quizás haya llegado el momento de asentar la cabeza.


  —Se nota que es un hombre de cultura y mundo. ¿Le puedo confesar un secreto? —le dijo Eulalia al oído.


  El alférez asintió.


  —Sé que está mal visto en una mujer. Pero la literatura me apasiona, suelo leer a escondidas obras satíricas y picarescas de Quevedo entre otros.


  —¡Qué barbaridad! —exclamó sorprendido don Álvaro, pues no conocía ninguna dama interesada en esas lecturas—. En mi casa tengo una biblioteca muy grande. ¿Si quieres me acompañas más tarde y te la enseño?


  —Sería un inmenso placer —respondió Eulalia entusiasmada.


  La condesa rabiosa, ante la falta de atención de don Álvaro hacia su persona y enfadada por el descaro de su amiga, se sintió fatigada y se sentó en un banco del Posío, abriendo un abanico en un intento de aliviar el sofoco que le provocaban los celos, trató de llamar la atención de la pareja, para intentar romper la química que se estaba gestando entre ellos. Resultó inútil, ambos continuaron caminando como si nada, ajenos a todo lo que no fuera aquel paseo. El resto del mundo parecía haber desaparecido de golpe. Don Pablo que ya estaba aburrido de ejercer de acompañante de la pareja, se sentó al lado de su cuñada y le dijo: «Es mejor dejarlos solos, nunca he visto a don Álvaro tan impresionado con mujer alguna, y aunque es un declarado solterón, veo que, por primera vez desde que nos conocemos, peligra seriamente esa condición de la que tanto presume».
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  Octubre 1882


  El aire que producía una especie de siseo en el exterior, despertó a Olaya, después de golpear una contraventana en la planta superior. Su compañera de celda, permanecía dormida sin inmutarse. Llevaba ya casi dos años, allí, encerrada entre aquellos muros, huyendo de su propia desdicha. Al principio Olaya sucumbió al embrujo del convento, atraída por la novedad de una vida, donde la madre superiora le encomendó una serie de tareas para mantenerla ocupada el máximo tiempo posible y lo que no lograron los continuos rezos, lo consiguió una férrea disciplina militar a base de trabajo duro: la quebradiza mente de la joven parecía asirse de nuevo a la realidad. Compartiendo las tareas de cada día con las hermanas, encontró un nuevo lugar en el mundo casi sin darse cuenta. Olvidándose por un tiempo de los graves problemas morales que le habían llevado a aquella situación. Esa mejoría momentánea le sirvió para ganar autoestima y hacer nuevas amigas. En cambio con el paso de los meses, la rutina del trabajo diario se volvió una triste monotonía y, los sentimientos de culpa que albergaba desde hacía tiempo en su interior volvieron a emerger a la superficie.


  Todo comenzó una noche hacía unas semanas, cuando otro golpe de aire la había despertado más allá de la medianoche. Su compañera de celda se retorcía entre las sábanas, mientras se tocaba entre los muslos. Al principio, asustada, Olaya pensó que se trataba de una posesión demoniaca y se apresuró a descolgar un crucifijo de la pared, sosteniéndolo entre las manos, apuntó hacia Almudena, en un vano intento de expulsar al diablo de su cuerpo. Después del fracaso de aquel patético exorcismo, Almudena alcanzó el éxtasis y respirando aliviada, se quedó relajada con los ojos en blanco.


  —¿Qué haces con ese crucifijo? ¡Vuelve a colocarlo en su sitio por el amor de Dios! —exclamó Almudena.


  —Te creía poseída por el diablo —respondió Olaya.


  —Nada de eso mujer: es que por muy monja que sea, una tiene sus necesidades fisiológicas.


  —¿Estabas tocándote?


  —Chsssss… habla más bajo, puede oírte alguien.


  —Pero eso es pecado mortal.


  —Es cierto hija, aunque el gusto que da es mayor que la falta.


  La hermana Almudena casi le doblaba en edad, sus padres eran de origen humilde y debieron remover Roma con Santiago para que su hija pudiese ser admitida en un convento. Le gustaban mucho los hombres, pero no tanto como la miseria. Sabía que la única manera para que una mujer de su condición aprendiese a leer y escribir, era jurando los sagrados votos. Su padre trabajaba de albañil y su madre tenía una taberna, donde los borrachos con el caer de las copas, después de mucho envasar, se le declaraban continuamente —tanto a ella como a su hija Almudena que le ayudaba desde muy pequeña—, tratando de realizar todo tipo de tocamientos que nunca habían pasado de meros achuchones, lameteos o algún pequeño forcejeo de los que salían siempre ilesas, debido al estado de embriaguez de los hombres. Cansada de aguantar a tanto baboso, siendo ya una moza, Almudena le pidió a su madre si podía ingresarla en un convento.


  Siempre recordaba una tarde estando sola en la taberna, como un movimiento sísmico hizo titilar las botellas que se encontraban en una estantería tras el mostrador. Dos aldeanos bastante ebrios que se encontraban allí en esos momentos, inconscientes de lo que realmente ocurría, tildaron a la joven de bruja y creyendo que poseía poderes sobrenaturales, la amenazaron con denunciarla a la junta parroquial. Aquel hecho decidió definitivamente a Almudena, que hasta entonces albergaba algunas dudas sobre su verdadera vocación monjil, a intentar convencer a su madre para hablar con el clérigo. No le costó mucho esfuerzo, la tabernera siempre fue una buena devota, el párroco habló con el obispo intercediendo por la causa de la pequeña, después de mover muchos hilos, Almudena acabó ingresando en una escuela de novicias.


  



  Un nuevo golpe de aire, hizo batir otra vez la contraventana en el piso superior. Olaya despertó a su compañera y ambas subieron a la planta de arriba donde las hermanas más ancianas dormían. El sonido venía de la sala de lecturas, efectivamente el postigo del ventanal había quedado abierto. Olaya se arrimó al quicio para contemplar toda la ciudad: el titilar de las luces, desde el campo de San Lázaro, pasando por la calle del Paseo, las Burgas, la Alameda, el casco viejo hasta llegar al Posío, la deslumbraba con sus destellos. Almudena se arrimó a ella, sintió el calor de su cuerpo ardiente contra su cintura. Las voces que sonaron en su interior le hablaban, advirtiéndola una y otra vez: «La deseas…quieres tocarla… Tú no eres lesbiana… pero ella está ardiente de deseo por ti… A ti te gustan los chicos… solo te quedan unas semanas para jurar los votos… Si lo hago nunca podre estar con ningún chico… Debes hacerlo vivirás en gracia de Dios… No sé sí quiero… Dios me castigará si no lo hago…».


  Las voces no cesaban de atormentarla en aquellos candorosos días. Era algo horrible, un sentimiento de culpabilidad se iba apoderando de ella, cada vez más. No se imaginaba allí encerrada en aquel convento para siempre. Las lágrimas rodaban por sus mejillas, mientras Almudena la abrazaba. Cerraron la ventana y abandonando la planta alta, salieron al claustro. La alta silueta de la luna iluminaba los capiteles, las dobles columnas y los arcos. Aquel rincón gótico representaba sin duda, el espacio más hermoso de la ciudad. Y aquellas horas parecía especial, como el escenario de una noche de ópera. Haciendo de Romeo, Almudena besó en los labios a su amiga. Olaya sintió repugnancia y se apartó de ella. Aquello era algo pecaminoso. ¡Cómo se atrevía! Almudena trató de tranquilizarla. A ella tampoco le gustaban las mujeres, era solo un inocente beso de amiga. Ojalá una de las dos fuese un caballero.


  —Lo siento, no debí hacerlo —se excusó Almudena.


  —No pasa nada, ojalá fueras un hombre —dijo Olaya aceptando las disculpas.


  —Tú eres de buena familia, aún estás a tiempo de salir de aquí. No tienes por qué jurar los votos, si no quieres —le sugirió Almudena.


  —Me da miedo el mundo ahí fuera, estoy aterrada, ojalá pudieras venir conmigo —dijo Olaya.


  —Me gustaría, pero en el fondo aquí estoy bien. Ahí afuera una mujer no es nadie sin un capital.


  —Convenceré a mis padres de que te contraten como criada, al menos podrás ir tirando, luego te buscaré algo mejor.


  —No mi niña, yo ya he jurado los votos, el obispo nunca me permitiría salir de aquí.


  —Acudiremos a la Santa Sede.    


  —Aunque consiguiese salir, después de haber jurado los sagrados votos, sería repudiada por la sociedad. Ningún hombre querría saber nada de mí. No te preocupes, yo aquí estoy bien. Mejor que pasando hambre ahí fuera y aguantando a cualquier estúpido borracho o, teniendo que prostituirme o trabajar por un miserable sueldo, tan infame como escaso, debido a mi condición de mujer —dijo llorando Almudena.


  —Te juro que si decido renunciar a los votos, intentaré sacarte de aquí —dijo Olaya, tratando de tranquilizarla.


  —Debes renunciar, tú no has nacido para esta vida, te corroe el deseo por las entrañas igual que a mí, y la conciencia no te traerá más que sufrimiento.


  Almudena que era todavía más alta que Olaya. Lamentaba los remordimientos de conciencia de su amiga. Sabía que aunque decidiese abandonar el convento, muy posiblemente las voces de su interior continuarían atormentándola. El sentimiento de culpa, reaparecería cada vez que el deseo invadiese sus entrañas, impidiéndole disfrutar de su cuerpo. Almudena se quitó la cofia, liberando una larga melena de color castaño, tenía los ojos claros, los senos grandes, la cintura estrecha y el trasero levantado; físicamente era muy parecida a Olaya. Debido a su alta estatura, las dos amigas darían la talla perfectamente en cualquier pasarela de modas del mundo.


  



  El tiempo para Almudena tampoco pasaba dentro de aquellos muros, se le hacía en ocasiones insufrible. Algunas noches, solía ponerse un vestido de percal, anudándose un pañuelo de tul al cuello, se pintaba los labios y recorriendo el pasillo, mientras las hermanas dormían, se deslizaba sigilosamente sobre las puntas de los pies hacia la puerta de la entrada. Había hecho una copia de la llave recientemente y después de introducirla en la cerradura, la abría sin dificultad, tratando de no hacer ruido al cerrar para no despertar a nadie. La noche aviesa le esperaba y ella se le entregaba, no sin cierta molicie. Un par de días atrás en una de sus escapadas nocturnas, se coló en un baile privado de una casa señorial situada en la Plaza de la Magdalena. El lugar estaba atestado de gente de etiqueta, era un salón muy elegante con una araña central que repartía la luz por toda la instancia.


  Allí conoció a don Pablo. Al verlo vestido con un frac, corbata, pechera y chaleco a juego, se quedó prendada de tan ilustre pícaro. Él se acercó atraído por los ojos montaraces de aquella mujer que venía sin acompañante. Aprovechando que la orquesta estaba tocando un vals, la invitó a bailar. Almudena se dejaba seducir por la música, en los brazos del galán creía encontrarse flotando en el paraíso. En realidad por dentro estaba ardiendo: la cercanía de un varón le producía terribles escalofríos. La temperatura no cesaba de subirle, siguiendo el ritmo ascendente de la melodía. De pronto sintió como si no hubiese nadie más en el baile, de su mente habían desaparecido los demás invitados, incluida la orquesta, la música también cesó de sonar. De tanto calor, su cuerpo parecía estar a punto de abrasarse. Don Pablo notó su excitación, aquella ocasión no podía dejarla pasar. Su experiencia le decía que aquella dama estaba a punto de caramelo y un come moras como él debía aprovechar una oportunidad que tal vez no volvería a presentarse. Siguiendo el consejo de su amigo don Álvaro, la colmó de ternezas, sin dejar de alabar sus cualidades. Ella sin decir nada, lo escuchaba emocionada. Le hablaba de eterna fidelidad en el amor y de poesía.


  La orquesta interpretaba una nueva melodía, el ritmo de la polka, no convenía a las intenciones del seductor. A pesar de ser un hombre casado y, de los posibles comentarios que ello podría acarrear entre el resto de las parejas, invitó a Almudena a salir al exterior. De todas maneras Orense era una ciudad pequeña, donde las continuas correrías amorosas de don Pablo, eran a menudo fruto de todo tipo de murmuraciones entre la alta burguesía. Su esposa apenas acudía a fiestas de sociedad, cosa que favorecía las conquistas nocturnas de don Pablo. Al regresar a casa de madrugada, su esposa siempre creía que venía del casino, sin albergar ningún tipo de sospechas.


  Se sentaron en las escaleras de un crucero de piedra. Ella estirando la falda para evitar se le formaran pliegues en el vestido y él tirando hacia abajo del fondo de los pantalones para tratar de ocultar los ajados calcetines. La plaza estaba rodeada por las fachadas de varias casas tradicionales: moradas de artesanos y de artistas, desde allí divisaron el cimborrio de la catedral iluminado por la luz de la luna. Él le contó que era un viejo solterón, un tipo triste y que su presencia le había alegrado la noche, pues nunca había sentido una atracción tan fuerte por mujer alguna, hasta que la había visto por primera vez en el baile. Le juró amor eterno, y le pidió que si podían pasar un rato a solas, en un piso que tenía alquilado a medias con don Álvaro; precisamente para cuando se presentase una ocasión como aquella. Don Álvaro se encontraba en Santiago visitando a su amiga Eulalia, por lo que tenía el terreno despejado.


  —Vayamos rápido —dijo con premura Almudena, antes de amanecer debía estar de vuelta en el convento.


  Aquella noche Almudena, disfrutó de los placeres carnales, con una entrega casi suicida. Se mostró inefable como amante, sus manos buscaron con locura las líneas del cuerpo de Pablo. Este quedó totalmente agotado y no dejaría de relatar a su compañero don Álvaro semejante gesta, cuando volvieron a verse unos días más tarde.


  —Esa mujer era increíble. En cuanto fui al aseo a ponerme mi pijama de franela, ella ya me esperaba desnuda en la cama, sin nada encima con un desparpajo tremendo. No me había ocurrido cosa igual en mi vida. «No quiero más frases románticas, solo quiero que me tomes», me dijo. Así lo hice. Entré en ella y aquello era auténtico caviar, pura seda amigo mío. Lo tenía caliente, rezumaba espuma al entrar, una sensación deliciosa. Nunca he sentido nada parecido en mi vida. Después de dejarme destrozado, se vistió y desapareció sin más.


  —Eres muy afortunado. Me alegro de veras por ti. Un suceso así, no ocurre todos los días —le felicitó Álvaro.


  



  Almudena logró escaparse varias veces más del convento, y regresó al mismo piso donde había estado con don Pablo, situado en la calle Santo Domingo, pero allí no había nadie. Pronto cayó en la cuenta de que había sido engañada por un buscavidas, un petulante, un golfo y un desgraciado. En su molicie don Pablo ignoraba que Almudena había quedado en estado. Sin embargo ella tenía que encontrarlo, debía hallar al padre de su hijo como fuera. Se empeñó en pedir permisos a la madre superiora, para encargarse de hacer diversos recados por la ciudad. Mercedes se extrañó de la insistencia de la joven. Pero Almudena se excusaba diciendo, que se encontraba nerviosa con la entrada de la primavera y que necesitaba, aire libre y muchos paseos, para conseguir el sosiego que su alma reclamaba durante la oración.


  Así fue como una tarde, durante uno de esos paseos, encontró a don Pablo sentado con don Álvaro en un banco de la alameda. Una brisa suave barría la hojarasca de los baldosines del suelo. Ella se abalanzó sobre él, don Pablo le pidió calma. Aquel era un sitio público y podía verlos cualquiera.


  —¡Amor mío! Tengo una noticia que darte maravillosa. ¿Dónde has estado? Llevo tiempo buscándote gandul —preguntó Almudena


  —¡Tranquilízate! ¡Siéntate! —le rogó Pablo.


  —Dime, ¿no te alegras de verme?


  —¡Claro mujer! No he pensado más que en ti, en todo este tiempo.


  —Mentiroso, he vuelto varias veces por el piso y no te he visto.


  —Debes ser discreta mujer, soy un hombre casado y tenemos que evitar escándalos. Si los vecinos te ven mucho por allí comenzaran a sospechar y sus comentarios no favorecerán para nada, la buena reputación que tantos años me ha llevado conseguir en el mundo de los negocios. ¡Pero no te quedes así pasmada! ¿Qué era eso tan importante que tenías que decirme?


  Almudena incapaz de articular palabra, se quedó pálida. Estaba perdida. En cuanto se enterara el obispo de que estaba embarazada de un hombre casado, mandaría encerrarla entre rejas para siempre o peor aún, la juzgarían en un tribunal eclesiástico y la condenarían a morir con una soga atada al cuello.


  —Estoy embarazada —consiguió balbucear finalmente.


  Esta vez el que se quedó pálido fue don Pablo. Don Álvaro hacía tiempo que había abandonado el banco para dejarle intimidad a la pareja.


  —¿Estás segura de que es mío?


  —Cómo no voy a estarlo soy monja, no me he acostado con nadie más.


  Consciente del lio en que ese encontraba metido, don Pablo le dio una cantidad de dinero y la dirección de un médico, que solía practicar abortos de manera clandestina.


  —Dile que vas de mi parte. Ese hombre me debe mucho dinero. Será rápido y limpio. No te preocupes. Después ven a verme cuando quieras, deberíamos repetir lo de la otra noche.


  —Eres un cerdo, no volveré a verte en mi vida —respondió Almudena con la bilis corriendo a borbotones por sus venas.


  Luego desapareció camino del convento con el corazón destrozado. Esa noche en el claustro, se lo contó todo a Olaya. Esta la abrazó con fuera, las lágrimas de Almudena no paraban de resbalar empapando el camisón de Olaya, que trataba de consolarle con todas sus fuerzas, sin obtener resultado alguno. Era hora de hacer algo por su amiga, debía ayudarla en todo lo que pudiese: fuera cual fueses su decisión, la apoyaría hasta las últimas consecuencias.
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  Al amanecer, desde lo alto de la sierra, se divisa la ciudad cubierta por un tupido velo de niebla que no se disipa hasta cerca del mediodía, mostrando el angosto y complicado trazado del río, cuyas fuertes corrientes hacen muy peligroso el baño; surcado por el puente romano que juega a enlazar el entramado de viñas de uno de sus márgenes, con la siniestra silueta del colegio salesianos y las viviendas que se desparraman, siguiendo el trazado de avenidas y calles estrechas, hasta alcanzar los edificios más lustrosos del centro de la ciudad custodiando la catedral, de manera que un grupo de novicias acompañadas por la madre superiora, no la distinguen hasta que casi la tienen encima.


  Sorprendida ante su sobriedad arquitectónica, Olaya se interna por la puerta norte en su interior. Separándose del grupo entra en la capilla del Santo Cristo y se arrodilla frente a la sagrada figura. Sus ojos bailan, ante el dorso desnudo, los brazos extendidos clavados en el madero, la melena áspera descendiendo sobre el pecho, la negruras de los moratones en la piel, el dibujo de las costillas marcando su excesiva delgadez, el lienzo rojo como una falda cubriendo su cintura desciende ocultando sus rodillas rematado en flecos dorados, los tobillos agujereados por los clavos se muestran sangrantes y los dedos de los pies casi no se distinguen por su menudencia. Aquella imagen masculina parece perturbar aún más su mente; aunque en realidad no es la imagen la que la perturba sino su excesiva religiosidad.


  Solo unas horas antes de madrugada entró Almudena en su habitación, desmadejada, el rostro pálido como el de la imagen del Santo Cristo que estaba contemplando. Hilos de sangre corrían por sus muslos. No debió permitir nunca que lo hiciese, aquel matasanos que le recomendara su tío la había destrozado. Avisó a las hermanas, con toallas y compresas trataron de detener la hemorragia, pero resultó inútil: no paraba de desangrarse. Almudena expiró antes de que llegara el doctor. Solo tuvieron tiempo de darle la santa extremaunción, Mercedes la ungió con aceite pero ella ya se encontraba inconsciente y no respondió a las plegarias de arrepentimiento. Era posible que su amiga ardiese en el infierno y todo por su culpa. No debió dejarla en manos de aquel carnicero, se encontraba tan compungida que no fue capaz de derramar una sola lágrima. Era como si todo aquello no le estuviese sucediendo a ella. «Da igual de todas maneras, yo ya llevo tiempo muerta, igual que mi amiga. No tardaré en abrirme las venas y acompañarla. Este mundo es un lugar horrible, donde solo existen dos clases de hombres: unos malvados como mi tío Pablo que engaña a su esposa, arruinando la vida de mi amiga y otros santos como los curas y los obispos, ya no sé cuáles me dan más miedo. Al menos los hombres santos no pueden dejarme embarazada… Poder si pueden, pero no deberían hacerlo: si lo hacen sus hijos nunca podrían ser reconocidos y serían criados como bastardos», pensaba Olaya.


  



  El cuerpo de Almudena descansaba rodeado de cirios, en un severo catafalco situado en el altar Mayor. En los primeros bancos se encontraban sentados por este orden: El Excmo. Sr Arzobispo de Santiago acompañado de los miembros del seminario portando la cruz alzada, las Hermanas de la Caridad, las Hermanas del convento de San Francisco, las Hermanas carmelitas y sus colegiales, las Hermanitas de los ancianos, los franciscanos del convento de Vista Hermosa, y comisiones de todos los centros y corporaciones oficiales. La ceremonia estaba presidida por D. Cesáreo Rodrigo Rodríguez, obispo de la ciudad, acompañado de D. Mateo Prieto, desempeñando sus labores de arcipreste en la diócesis. Las autoridades intentaron acelerar los preparativos de la ceremonia, para evitar comentarios y que se lleve adelante cualquier tipo de investigación. El forense decretó muerte por infarto cerebral, sin llegar a acometer ningún tipo de análisis sobre el cadáver. La familia prefirió que no se investigase para evitar las murmuraciones y el escándalo: resultó inútil, pues algunos vecinos juraban haberla visto salir de la casa del médico a altas horas de la madrugada. Pronto comenzaron los comentarios en los corrillos de los cafés y los mercados. Los murmuradores decían que el padre de la criatura era un clérigo: el mismo arcipreste que era muy amigo de dar largos consejos a las beatas en el confesionario figuraba como el máximo sospechoso. La idea pronto fue descartada, cuando alguien apuntó en el café Real, que la fallecida fue vista en el salón de los Menéndez bailando con Pablo Golfín. En una ciudad pequeña como Orense los rumores de este tipo, se propagan con rapidez. Pronto llegaron a oídos de don Álvaro que aconsejó a don Pablo que se largara de la ciudad una temporada, para evitar dar lugar a más chismes.


  —¿Dónde puedo ir? —preguntó don Pablo


  —Te aconsejo un lugar apartado y en el campo. ¿Por qué no te vas una temporada a La Carrasca con tu hermano? —sugirió don Álvaro.


  —Buena idea, cuando regrese le diré a todos que ese rumor no es más que un bulo. Nunca podrán probar nada, pronto empiezan las fiestas de Corpus, en unos días la gente lo olvidará todo. ¿Qué culpa tengo yo de que la condenada no tomase ningún tipo de precauciones? El doctor Matías es uno de los mejores cirujanos de Galicia. De saber lo que iba ocurrir: pude ayudarla a escapar del convento y largarme con ella de la ciudad. Me comporté como un avaricioso, solo pensé en mí reputación y la de mi esposa, todo para que nadie ponga en entredicho mi honor y ahora soy el objeto de los comentarios de todas las hordas de ociosos de la provincia, y lo peor de todo es que ya no podré mirar nunca más a la cara a mi sobrina Olaya. Mis padres me casaron con la hija de una condesa, solo para encontrar la manera de aumentar el capital de la familia. Si ya éramos los más ricos de Maside, no había ninguna necesidad para ello. Nunca he amado a mi mujer y, para una vez que alguien se interesa de verdad por mí le correspondo: no solo buscándole la ruina sino arrastrándola hacia una muerte segura.


  —No te tortures más, pudo haberle pasado a cualquiera, son gajes del oficio. Tienes qué dominar la mente, no debes pensar más en ello. Todos cometemos errores. No dejes que tu conciencia se imponga nunca a la razón. Márchate una temporada para el pazo de tu hermano y date largos paseos por el campo, la actividad física te ayudará a superarlo, cuando estés más tranquilo regresa a la ciudad a seguir ocupándote de tus negocios como siempre. En cuanto yo me encargaré de desmentirlo todo, y no te preocupes, pondré a salvo tu honor y el de tu familia.


  —¿Qué vas a contar? —preguntó don Pablo


  —Les diré que la noche del baile, yo bajaba con unos amigos del barrio de San Francisco y os encontré sentados en el crucero de la Plaza de la Magdalena. Todo el mundo sabe en el café Real que Almudena es vecina del pueblo de mis abuelos, cuando trabajaba en la taberna con su madre, antes de meterse monja tuve una aventura con ella. Al verla contigo en el crucero aquella noche, te informé de su condición de monja. Ella se quedó pálida al reconocerme y se largó corriendo al convento, muerta de vergüenza. Desde entonces no volvió a verte, por lo que quedas eximido de toda responsabilidad en lo que concierne a su embarazo.


  —¿Seguro que lograrás convencerlos?


  —Resulta mucho más sencillo convencer a un grupo de personas, que a un solo individuo. Soy oficial del ejército, estoy acostumbrado a manipular la mente humana, pierde cuidado, nadie se atreverá a poner en entredicho mi palabra.


  —Gracias amigo por mentir por mí, esto nunca lo olvidaré mientras viva —dijo agradecido don Pablo.


  —No tiene importancia, entre caballeros debemos ayudarnos. Ahora prepara rápido las maletas y lárgate cuanto antes de la ciudad —dijo Álvaro, despidiéndose de su amigo con objeto de acudir al sepelio de su antigua amante.


  



  El alférez entra en la catedral por la puerta principal, después de dejar atrás el Pórtico del Paraíso, pasa ante abundantes petos, cepillos y limosneros; avanza entre los bancos, tomando asiento al lado de doña Dorotea y su esposo don Joaquín. Mira hacia la parte de atrás de la iglesia donde la mayoría son mujeres, todas van vestidas con el clásico sacramental traje de lana negra, habitual uniforme del pueblo llano para estos eventos religiosos. Luego dirige la vista hacia Dorotea, luce una ceñida y plegada falda, un casaquín moldea su busto, dejando a la vista la desnudez del escote, y calza unos botines de charol. La condesa ruborizada ante la transparencia de la mirada de don Álvaro, trata de colocar sobre las rodillas el bonete de su marido. Su hija está sentada unos metros más adelante con las hermanas del convento. Dorotea se acerca a ella. Al terminar la misa de Réquiem y antes de proceder a inhumar el cadáver: rota por el dolor Olaya muestra un aspecto exánime. Sujeta al brazo de su madre, ambas siguieron al cortejo entre un murmullo inmenso —mezcla conmovedora de plegarias, ayes y suspiros— resonando en las bóvedas del templo. El señor Arzobispo de Santiago, al entonar el último responso y ser arrojada sobre el catafalco la última palada de tierra, no pudo reprimir una lágrima de dolor y acercándose a la familia, trató de calmar su agonía. Olaya por su parte, pensó en lanzarse al abismo de aquella sepultura, en un último intento de acompañar a su amiga en su viaje al Mas Allá. Álvaro se aproximó a la joven y al contemplar su palidez, explotó delante de sus padres:


  —Pero qué hacéis con esta criatura, se ve a una legua que no es feliz en el convento, si parece un cadáver andante.


  —Cállese, nadie le ha dado vela en este entierro —dijo Joaquín en tono amenazante.


  —Está bien hagan lo que quieran, pero tanto rezar la va a matar —dijo Álvaro retirándose.


  La tierra, gleba de cosechas y de muerte, ciega bajo las losas; envuelve el despojo mortal de su amiga que ya no verá más la luz del día, tragándose sus restos. Olaya desolada abandona el amparo de los brazos de su madre y regresa a la catedral junto a las hermanas para rezar ante el palpitar silente de los cirios del Altar Mayor. Nunca se acostumbrará a saberla muerta, el tañido de las campanas la asusta, aterrada, escucha el crepitar de las llamas del infierno devorando a su amiga que no tuvo tiempo de confesar sus pecados antes de morir: se ha muerto en pecado mortal, su frágil cuerpo yace sin vida en un agujero.


  Ella también ha deseado tocarse pensando en los hombres, seguro que también Dios la castigará. Esa noche la pasó en la cama en posición supina sin ser capaz de pegar ojo. No desea seguir viviendo así, con miedo a ser castigada por el Señor y arder en las llamas del infierno. Baja a la despensa y desenrollando un trozo de cuerda, lo pasa por entre las vigas, subiendo a una escala lo ata fuerte al madero; calculando la distancia la corta por un extremo y anuda una soga, pasándola por el cuello: solo tiene que saltar de la escala al vacío y todo terminará para ella. Aprieta fuerte la soga al cuello, y se dispone a dar el salto hacia el otro mundo, para reencontrase con su amiga muerta. Sus piernas tiemblan, la deletérea influencia de la Iglesia la empuja al abismo. Le han lavado el cerebro de una manera que ya no sabe ni quién es. Sin atreverse a saltar de la escala, rompe a llorar. Libera la soga del cuello y abandona corriendo la despensa. Minutos después entra una de las hermanas, al ver la soga colgando de la viga, avisa a la madre superiora. Aterrada Mercedes manda descolgar la cuerda de la viga, e incapaz de sospechar quien de las hermanas ha intentado matarse, después de santiguarse, se sume en el más profundo silencio.


  Las siervas de María rezan una oración por el alma de Almudena, los ojos de Olaya están tristes. La oración se le hace interminable, su mandíbula tiembla, no sabe qué le ocurre, piensa que tiene una enfermedad mortal, su cabeza parece atravesada por un taladro, los dientes crujen sin cesar. La mandíbula se mueve de nuevo, el sonido de sus dientes altera la tranquilidad de los rezos.


  —¿Qué es ese ruido? —pregunta Mercedes.


  Nadie contesta, Olaya haciendo un esfuerzo detiene el bruxismo. En su cabeza varias culebras se mueven perforando su cerebro, apunto están de clavarle sus dientes de áspid. «Estoy enferma debería ir a un neurólogo —piensa Olaya—. Esto no es normal. Me pasa lo mismo que durante las clases en carmelitas, cuando no era capaz de estarme quieta tantas horas. Por alguna extraña razón, me aburro rápido de todo y no logro concentrarme en nada. No soy normal, seguro que es cosa del demonio. Los nervios, estoy mal de los nervios. Mi cabeza, las serpientes no paran de moverse, me molesta la mandíbula, debo aprender a moverla sin hacer ruido. Es horrible así no merece la pena vivir. Ahora el pie, no puedo parar de moverlo. Antes de la llegada del bruxismo solía tirarme del pelo, era como si unas manos gigantescas estrujasen mi cerebro, igual que un tahonero amansando la harina. Esto es un infierno, yo solo quiero perder mi virginidad con un chico que me guste, pero no podré hacer el amor, nada más que para tener hijos como manda la Santa Madre Iglesia. Estoy harta solo quiero ponerme bien. ¿Qué debo hacer? Esta enfermedad no me deja en paz. ¡Voy a morirme! Debí colgarme antes de la cuerda».


  
    

  


  Capítulo 3


  El trovador
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  Enero 1888


  La comida le resultó agradable, después de tantos días de vagar al aire libre. Luego bajó con Damián a la calle, despidiéndose ambos de su anciano padre, recorrieron un camino repleto de losas de pizarra hasta alcanzar la ferrería. El dueño les enseñó las instalaciones antes de hablar de cuál sería la labor de Adrián en la empresa. Los acompañó a una nave rectangular, construida con bloques. En un lateral se encontraban los hornos, donde se calentaba el hierro, frente a ellos había un enorme mazo hidráulico que lo golpeaba hasta moldearlo. Los torneros trabajaban duro, preparando y dando forma a distintos objetos como las ruedas de las carretas o los aperos de labranza. Las cuentas se llevaban de manera muy clandestina, haciendo acopio de un deporte nacional, muy promulgado por los políticos de nuestra nación, de tratar de defraudar lo más posible al fisco, evadiendo impuestos y trabajando de estraperlo. Aquello de una contabilidad en “B”, no le resultó ninguna novedad, pues ya era práctica habitual en la fábrica de sus padres; aunque de esto amigo lector ya hablaremos más adelante.


  El verse rodeado de libros, donde solo figuraban números y apenas palabras, no le agradaba demasiado; pero a falta de otra cosa, se puso manos a la obra. En poco tiempo, trabajando sin descanso, logró hacer un recuento de existencias; después solo se trataba de poner los ingresos en el Debe y las salidas en el Haber. Los clientes y proveedores, solían ser siempre los mismos, por lo que el trabajo resultaba bastante monótono. Hizo un trato con el jefe, acudiría solo por las mañanas y a las tardes, ayudaría a Damián a recoger el ganado.


  El pastor era un poco más joven que él y rondaba a una moza de una aldea cercana a la suya, tratando de conseguir su mano para casarse con ella. El invierno venía frío y las ramas de los árboles se cargaban pronto de nieve, tomando formas espectaculares. Una vez recogido el ganado, Adrián enseñaba a leer a Damián, tratando de que un poco de cultura entrará en su seso montuno y sin domar. Damián era duro de mollera y Adrián para mantener su atención, le daba a veces pequeñas palmadas en la nuca, para que no se distrajera. Don Camilo se reía al ver a su hijo estrujándose los sesos para tratar de aprender a distinguir vocales de consonantes.


  —¡No hay manera! Mira que eres borrico —explotaba en ocasiones Adrián.


  —Puurraacacaca —se esforzaba Damián.


  —Urraca, de donde sacas esa “p”, venga con ponerle “p” a todo.


  —Putarracaca —volvía a errar Damián.


  —Vaya lenguaje de borrego, la “u” va sola, sin una consonante detrás, serás borrico.


  Los esfuerzos de Adrián caían en saco roto, pero en vez de desistir; probó una nueva técnica. Lo tuvo castigado todos los días, sin salir de casa; uniendo consonantes y vocales, escribiéndolas luego en una pizarra hasta que aprendió a leer frases enteras. El alumno se esforzaba tratando de aprender lo más rápido posible y aceptando todos los castigos que Adrián le imponía; pues su pretendida Ofelia, ya leía de carrerilla el evangelio en la iglesia.


  Una tarde apareció Ofelia por la casa, calzaba unos zapatos de charol y el clásico vestido negro de aldeana, típico de aquellas tierras. Era una moza bajita y morena, de buenas carnes, cara redonda y abultados mofletes. Lo que más le gustaba de ella a Damián, eran sus caderas anchas, ideales para parir y darle muchos hijos. Su padre era lechero, pero se encontraba enfermo por culpa de la gripe, por lo que le tocó a ella hacerse cargo del reparto esa tarde. Dejó el cántaro en la cocina y se quedó observando como Adrián, vara en mano, golpeaba en los nudillos a su pretendiente, por escribir la palabra esquilar con una “x” en vez de con “s”.


  —Te voy esquilar a ti, como a una oveja, quitándote la piel. No puede ser que a estas alturas cometas esas faltas de ortografía. Con “x” se escriben: expansión, expectación y exportar; pero nunca esquilar borrico.


  —¡Vale ya! Eso no es tan grave, no lo sabía ni yo —intervino en su defensa Ofelia.


  —Ves lo que tengo que hacer, para que me quieras y estés orgullosa de mí —respondió Damián.


  —Si es por eso, dale duro —dijo dirigiéndose a Adrián—. Enséñalo bien, pero habrase visto, para que querré yo casarme con un potro así.


  —Cuando terminé de adiestrarlo señorita, le puedo asegurar que convertiré a este pedazo de alcornoque en todo un caballero y usted caerá rendida a sus pies —la desafió Adrián con la mirada.


  La joven pareció ruborizarse y se retiró con la vista baja de la cocina, abandonando la casa. No quería dar muestras de ello, pero aquel bruto tenía un físico y una corpulencia animal que le atraía bastante. Si Adrián cumplía su palabra y lograba domesticarlo un poco; tal vez cambiaría de idea y aceptaría casarse con él. Resultaba difícil encontrar una pareja en el pueblo que no fuese un completo analfabeto, por no decir imposible. Salvo que se tratará de un cura o alguien de la burguesía, todos los mozos que conocía, apenas sabían garabatear su nombre. Si aquel bruto no le convencía finalmente, prefería quedarse soltera.


  Había que estar loca para casarse con un aldeano de aquellos, que solo sabían esquilar ovejas, abrir cerdos en canal, trabajar la tierra y degollar becerros. Los chicos de aquellas tierras no le atraían y aquel forastero que le estaba enseñando a leer y escribir a Damián, parecía con pocas ganas de echar raíces en ninguna parte. Se le veía demasiado culto, no tardaría en abandonar la aldea para regresar junto a los de su especie. Era raro que un joven como ese se detuviese a vivir en la sierra, parecía estar escapando de algo; sin embargo la labor que estaba haciendo con un bruto como Damián, resultaba encomiable.


  Pasaban los duros meses de invierno y los esfuerzos de Adrián comenzaban a dar resultados. Damián logró leer en una noche de un tirón el Lazarillo de Tormes; aunque le gustó más El buscón de Quevedo; comparaba a su maestro con el ciego avaro y él se sentía más como su criado. Adrián sabía que si no se ponía duro con su alumno de vez en cuando, este no le prestaría atención y nunca haría nada bueno de él.


  Los libros se los prestaba el cura de la parroquia, después de leerlos se los devolvía lo antes posible. No le quedó otro remedio que comprometerse a leer el evangelio en la iglesia los domingos, si quería que se los siguiese dejando. En cuanto lo vio, vestido de negro y con corbatín azul, leyendo un pasaje de la biblia en el atril de la iglesia. Ofelia se quedó de una pieza, Adrián había obrado un milagro, aquel bruto ya no parecía el mismo. Le gustaba la literatura y leía con una pronunciación adorable, pausadamente, deteniéndose a respirar profundamente en los puntos y haciendo una breve parada en las comas. Al terminar de leer un versículo del Antiguo testamento y descender del atril, ella se quedó embobada mirando para él y le dedicó una tímida sonrisa de complicidad. No pasó ese hecho desapercibido para las gentes del pueblo, se alegraban de la trasformación que había logrado Adrián en pocos meses en su paisano: ascendiendo un escalafón en aquella sociedad rural de la categoría de asno a la de caballerete.


  Damián tenía un primo músico que tocaba la guitarra decentemente y se presentó una noche con él, bajo la ventana de su amada Ofelia, para cantarle unas coplas de Jorge Manrique que había aprendido de memoria. Previamente, se pasaron la tarde ensayando en casa de su primo, tratando de no perder el compás y llegar preparados para la actuación, que por diversos motivos terminaría siendo un desastre. La voz de Damián no estaba a la altura de tan excelsa copla, mientras los acordes de su primo llegaban a destiempo, de todas maneras, no les faltó desparpajo y templanza a la hora de intentarlo. Llegado el momento, desgarbado y enfático, Damián se lanzó a interpretar la copla:


  



  Cada vez que mi memoria


  vuestra beldad representa,


  mi penar se torna gloria,


  mis servicios en victoria,


  mi morir, vida contenta.


  



  Y queda mi corazón


  bien satisfecho en serviros;


  la recompensa de sus suspiros


  lo tiene por buen galardón;


  porque vista la memoria


  en que a vos os representa,


  su penar se torna gloria,


  sus servicios en victoria,


  su morir, vida contenta.


  



  La guitarra sonaba con estrépito, muy diferente al tañido de una lira que sería lo adecuado para acompañar tan medieval melodía. A pesar de ello, ignorante de todos estos menesteres, en vez de amilanarse, continuó el trovador: atreviéndose a desafiar todas las leyes de la solfa, entonando una nueva canción para su amada.


  



  Cuanto más pienso en serviros,


  tanto queréis más causar


  que gaste mi fe en suspiros


  y mi vida en desear


  lo que no puedo alcanzar.


  



  Bien conozco que estoy ciego


  y mi gran fe me ciega,


  y que no os dejaréis convencer por mis ruegos;


  y que, por mucho serviros,


  no dejaras de causar


  que gaste mi fe en suspiros,


  y mi vida en desear


  lo que no puedo alcanzar


  



  



  Justa fue mi perdición;


  de mis males soy contento,


  no espero galardón,


  pues vuestro merecimiento


  satisface mi pasión.


  



  Es victoria conocida


  quien de vos queda vencido,


  que perder por vos la vida


  es ganado el que es perdido.


  



  Pues lo consiente la razón,


  consiento mi perdimiento


  sin esperar galardón,


  pues vuestro merecimiento


  satisface mi pasión.


  



  



  



  Muerta de risa en el interior de su habitación, Ofelia arrojó a los trovadores un cubo lleno de agua que terminó empapándoles totalmente. Estos huyeron en tropel, pues además comenzó a llover de repente, por si el agua que les había lanzado Ofelia, no les era suficiente. Al llegar a casa Damián se lo contó todo a Adrián, que nada sabía de los menesteres que se traían entre primos. Esto encendió la ira de su maestro primero, pero luego inesperadamente, rompió a reír, hasta que se le salieron las lágrimas de los ojos. Le ayudó a secarse con una toalla y destornillándose de la risa, compadeció a la dama, por el castigo que debieron de recibir sus oídos, tras tan estoico recital.


  No se trataba de memorizar unos sonetos y soltarlos por la boca como si fueran tracas o petardos en una fiesta. Cantar era un arte muy complicado y la naturaleza no dotaba a todos con el don de vocalizar bien una copla. Solo pensar en Damián rebuznado a la luz de la luna, bajo la ventana de Ofelia, los carrillos de la cara amenazaban con estallarle en pedazos del atracón de risa que le pegó. Ni siquiera reparó en el detalle de que aquella noche estaba lloviendo y la luna no pudo iluminarles con su luz, pues el cielo estaba encapotado y las nubes no lo permitirían. Pero por mucho que se esforzara, en su imaginación, Adrián estaba viendo a Damián cantando bajo una media luna que lo iluminaba con fuerza, en realidad el astro parecía reírse de aquel inocente trovador, que desafiando todas las leyes de la solfa, acompañado de un torpe guitarrista, se desgarraba la garganta, emitiendo una especie de graznido que despertó: no solo a su amada que se encontraba durmiendo plácidamente, sino también a todos los vecinos de la aldea. Alertados por aquellos grotescos sonidos que parecían anunciar el diluvio universal, no era de extrañar que al terminar la actuación; o más bien después de Ofelia haberles arrojado agua desde el alfeizar de la ventana, rompiera de repente a llover con estrépito. El agua caía del cielo, mojando las losas de los caminos y anunciando el final de aquel concierto inesperado para todos, y sobre todo para la joven a quien iba dirigido.
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  Marzo 1883


  Las idas y venidas de Eulalia de la casa de don Álvaro, pronto fueron muy comentadas en la ciudad. Entraba a media mañana o a primera hora de la tarde y no se marchaba hasta el anochecer. Su vivienda en la rúa Corredoira de Orense, ya parecía otra; se notaba la mano femenina en cada esquina. Solo había que fijarse para interpretar la buena disposición de la dama, en el orden cronológico en que había colocado en la biblioteca su colección de novelas, teatro y poesía, separando los tomos por géneros, respetando los diferentes movimientos literarios. Cuando ella debía permanecer en Santiago en la universidad durante mucho tiempo, era el alférez quien la visitaba en coche. Luego paseaban andando por las cuatro plazas que rodeaban la catedral compostelana, adentrándose en el trazado medieval, siempre cogidos del brazo o la mano; se empapaban de la belleza de las ágoras, sin decidirse cuál de ellas les resultaba más sugestiva, siendo alguno de aquellos palacios de los más bellos del mundo: no podían dejar de admirar elementos barrocos en sus perspectivas.


  Los esfuerzos de don Álvaro por acostarse con la dama, los solventaba ella con hábiles requiebros a la espera de que le diera palabra de casamiento. Él la adoraba, pero todavía no se decidía a abandonar su tan meritoria soltería, sin antes darse un buen atracón de mujerío y distintas vanidades con su amigo don Pablo. Eulalia que sabía leer en su mente no tardaría en echárselo en cara y aprovechó aquella tarde, mientras paseaba de su brazo entre lustrosos edificios por la Plaza del Obradoiro, en pleno corazón de la ciudad compostelana, para pasar a la acción.


  —¿Qué estás pensando golfo?


  —Nada me distraía con las filigranas de este monumental edificio —dijo don Álvaro en referencia al descomunal pazo de Raxoi.


  —Has tomado ya una decisión sobre lo nuestro. Soy joven, pero inquieta a la vez. Te conozco y has de tomar una decisión, antes de que el bagazo se pase y no podamos fabricar un rico licor de toda esta pasión. No me tomes por tonta, sé cómo te las gastabas en tu vida disoluta de solterón empedernido; o sea que, te decides a darme palabra de casamiento, o puedes hacerte a la idea de que todo esto se ha encasquillado de manera irreversible.


  —Tal vez, si pudiese catar el género, podría tomar una decisión con mayor conocimiento de causa.


  El impacto de la bofetada sonó en toda la plaza, caballeros y damas se volvieron escandalizados para contemplar la escena como si se tratará de una opereta en directo. Unos vestidos de frac, otros de librea, no pudieron evitar sobresaltarse, eso ocurría pocas veces y menos en público. Una dama atreviéndose a desafiar la tiranía masculina, abofeteando en plena calle a un caballero. Don Álvaro no dijo nada, caminó pensativo junto al hospital viejo dirección al rectorado de la universidad. Hasta aquel momento, siempre había logrado controlar la situación estando con una dama, las tornas del juego habían cambiado. Ella parecía la auténtica dueña de la situación, el sopapo le hizo recapacitar y aceptar su inferioridad en aquel asunto. Estaba atardeciendo y llegaron a una plaza, donde pudieron contemplar la fachada de la catedral dorada por la luz crepuscular y los tejados de las viviendas de la zona antigua, sobre los que sobresalían las copas de dos árboles. En cuanto llegasen a la facultad se despedirían y todo habría terminado.


  Las lágrimas comenzaron a resbalar por su rostro; nunca antes había llorado delante de una mujer. Ella le acarició el lóbulo de la oreja y se acercó despacio hacia él, tratando de calmar su congoja.


  —Hazme tu dueña y no te faltará de nada a mi lado. Nada de lo que pueda darte ese pillaste de don Pablo y todas esas zorras burguesas que tanto te idolatran, será comparable con la felicidad que yo puedo ofrecerte. Aunque yo soy una chica liberal, también soy decente, y necesito un hombre serio y fiel a mi lado —esto último lo dijo Eulalia, alzando la voz para darle un cierto énfasis a la frase. A continuación quitándole la chistera le acarició el cabello, sus pelos estaban tiesos como la carúncula de un gallo, dispuesto a presentar pelea.


  —Nunca pensé en casarme, lo perderé todo la dignidad, mi libertad, mi orgullo… —apuntó don Álvaro.


  —Tú decides, no quiero ser objeto de ningún pillo que se aproveche de mí y me deje en la estacada. Tal vez sea mejor que no volvamos a vernos.


  Aquel ultimátum terminó de romper el corazón del galán en mil pedazos. La sola idea de pasar el resto de su vida sin disfrutar de la compañía de la dama, le turbó tanto que terminó empañando de lágrimas todo un arsenal de pañuelos de tela. Ella se marchó y lo dejó allí, plantado en medio de la plaza con el semblante triste. Trató de correr y seguirla, suplicarle amor eterno, pero sus piernas no le respondían y se quedó allí quieto con cara de misántropo, cariacontecido y mohíno; y la conciencia más alterada que la había tenido en toda su vida. Sabía que no podía esperar más, tenía que recuperase y trazar un plan, su vida disoluta y tabernaria se había terminado para siempre. Don Pablo era un golfo y una mala influencia, había dejado embarazada a una monja que se había suicidado por su culpa.


  El tiempo corría en su contra, nunca en su vida había conocido a alguien como Eulalia y estaba coladito hasta el tuétano por ella. Debía aprovechar el tiempo y declararse cuanto antes, para saborear el néctar de aquellos labios tan esquivos y sustraer la flor de entre aquellos muslos, cuyos pétalos iban terminar marchitándose por su culpa. Una mujer como aquella solamente podía ser suya; aunque tuviese que perder su soltería. Aquella no se trataba de una de sus aventuras mujeriegas, Eulalia era de otra casta, una mujer diferente, integra, con las ideas muy claras. Se acabó su vida sedentaria, bebiendo por las esquinas y seduciendo mujerzuelas melifluas por cuatro peniques. Estaba delante de una dama que cambiaría radicalmente su concepto de la feminidad para siempre. Su provenir estaba escrito, debería ceder y dar palabra de casamiento a su amiga y planificar con calma la boda. Lo haría oficial y las fulanas de todos los burdeles, tugurios y tabernas de mala muerte, echarían las manos a la cabeza, sin terminar de creerse; que el último de los mohicanos y uno de los pocos caballeros de postín que nunca dejaba a una dama insatisfecha, hincaba la rodilla en la tierra para entregar su virilidad a las fauces de cupido, vendiendo su alma al diablo por unas enaguas.


  Se terminaron las noches de lujuria, saltando de alcoba en alcoba, de trago en trago, para empezar a practicar deporte; regresar a las caminatas por el monte como en su época de cadete, resultaban excelentes para la salud y enaltecerían el quebrado espíritu de aquel viejo lobo de mar. Más adelante trataría de inculcar esa filosofía a su sobrino Adrián que terminaría llevándole a una vida errante, que le resultaría más terapéutica que todos los rezos y prospectos de los médicos y psiquiatras que lo tratarían durante su larga enfermedad meses más tarde. Se casaría con Eulalia y llevaría una vida llena de plenitud amorosa, y terriblemente aburrida como la de todos los matrimonios.


  Ese día regresó a la pensión para descansar y tratar de olvidar sus penas. Un sueño lenitivo le hizo ver las cosas de otra manera por la mañana. Ya no se andaría con más subterfugios con ella, debería poner toda la maquinaria de guerra en marcha. Se presentó a media mañana en una carroza carnavalesca de color blanco con contornos dorados, la más elegante de todo Santiago. Seis hermosos caballos con plateados caparazones piafaban a la puerta de la residencia estudiantil. Se bajó de la carroza, vestido con esmoquin, un largo abrigo que le rozaba la embocadura de unos botines blancos y un elegante sobrero de copa, digno de un mago. Llamó a la puerta del edificio y el conserje lo miró de arriba abajo, sin comprender toda aquella escena, más propia de un cuento de hadas que de aquel ambiente universitario. Dio avisó de que bajara su prometida y regresó al coche, preso de una ignominia repentina; no pretendía que aquello fuese un espectáculo circense. El cochero se colocó la peluca y el tricornio, esperando acontecimientos. No tardó en llegar Eulalia, fascinada por lo que estaba viendo, se lanzó en los brazos de don Álvaro. Después de fundirse en un largo abrazo, dando un paso atrás, apoyó una rodilla en tierra, sacando de un estuche de estuco un anillo de plata con un zafiro y se lo entregó a ella. Al fin había dado el paso y se había prometido, Eulalia recogió el anillo y se lo puso en el dedo anular de la mano izquierda, antes de lanzarse a sus brazos y besarlo con pasión.


  Tal vez el matrimonio no era algo tan malo como pensaba, valía la pena correr aquel riesgo: si se lograba tener el equilibrio suficiente para que del manantial de la pasión, no dejasen de brotar ráfagas de amor, deseo, comprensión, suspicacia y desenfreno; tratando de que no secase nunca y se renovara continuamente; cosa que un matrimonio solo lograría apostando por la integridad de una vida, donde privase en la pareja la ambición por el aprendizaje, la curiosidad por el estudio y el ansia por el conocimiento; tres pilares fundamentarles que solo se pueden sostener manteniendo el placer por la lectura y una vida sana, equilibrada, salpicada de experiencias nuevas, viajes y aventuras; todo eso les uniría a él y Eulalia, impidiéndoles caer en el aburrimiento. Su afición a las caminatas por el monte, les llevaría a fantásticos lugares, donde de otra manera en el calor de los hogares; no llegaría a admirar jamás. Una persona que no lee, no se renueva demasiado, sin embargo quien practica la lectura, no solo vive su vida, sino también la de los otros; viaja a otros mundos y conoce otras culturas a través de las páginas de los libros; así siempre surgirán nuevas conversaciones y la pareja se mantendrá entretenida, sin caer en el tedio de una vida en común, sin otros alicientes que hablar sobre el tiempo, el trabajo, los hijos o la cotización en bolsa.
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  En la calle del Paseo, centro neurológico del comercio en la ciudad que enlaza el campo de San Lázaro con el casco antiguo, proliferan los negocios más transitados por la población, mezclados con el gobierno militar y otros edificios oficiales. Dos soldados convenientemente vestidos con casaca azul y botones blancos portando sendos fusiles, alzan el brazo para saludar al alférez de primera Álvaro Alonso, que hacía su entrada en aquellos instantes en el edificio. El alférez sube la amplia escalinata de madera, las paredes están decoradas con armas de fuego de otras épocas más imperialistas, llega a la planta alta; se dirige a la izquierda, donde se encuentra el segundo negociado. Entra en la oficina para tomar posesión de su puesto, se sienta tras una lustrosa mesa de despacho, desde donde dicta un escrito a su escribiente: un joven cadete recomendado cumpliendo el servicio militar obligatorio a pocos metros de su hogar. No todos tienen tanta suerte, otros son enviados a Cuba o a las Filipinas: últimas colonias de ultramar que tan caras están saliendo a nuestra ilustre patria. A pesar de la conclusión de la guerra de los diez años en Cuba, con el apoyo de los Estados Unidos un nutrido grupo de independistas reclamaba cada vez más autonomía para la isla. La economía cubana depende de Estados Unidos, y las exportaciones de azúcar y otros productos al país vecino, crecen inexorablemente.


  Amparado en su prestigioso currículo y moviendo algunos contactos, don Álvaro cansado de batallar contra los insurrectos, decidió cruzar el charco aceptando un destino más tranquilo en la península. Fatigado de adiestrar cadetes y luego dirigirlos en el campo de batalla, optó por refugiarse en el trabajo de oficina, lejos del fuego de artillería y los combates, ahora se dedicaba a registrar la población de la provincia en largas listas con objeto de reclutar a los más jóvenes en edad de cumplir el obligado servicio militar o contribución de sangre. El censo era elaborado con minuciosidad, comprobando todas las partidas de nacimiento y los partes de defunción. Resultaba un trabajo aburrido, por lo que delegaba constantemente en su escribiente, una vez preparado los escritos para enviar a los domicilios de las familias de los llamados a filas, procedía a firmarlos después de realizar las pertinentes comprobaciones.


  Al final de la jornada laboral —salvo los días que le tocaba pernotar en el edificio— regresaba a su casa, pasando al lado de un antiguo convento dominico para enfilar por la rúa Corredoira, donde se sucedían los blasones de las casas señoriales, internándose en un sobrio portal entraba en su hogar. Un amplio hall conduce hacia un enorme salón, sube por unas escaleras al primer piso y accede al vestidor a través de un angosto pasillo. Todo se encuentra en perfecto orden: las levitas, chaquetones, gabanes, casacas, fracs, casaquines, trajes, Esmóquines, capas, chalecos, abrigos y gabardinas se suceden colgando de las perchas, totalmente estirados de manera que no puedan formarse arrugas; situados a cierta altura, dejando en la parte de abajo espacio para los cajones, donde perfectamente planchada y doblada se guarda la ropa interior. En la pared del fondo se encuentra colocada la ropa militar. En otra pared en un estante a media altura están colocados los sombreros de fieltro, copa, paja, tergal y terciopelo; además de los hongos, bonetes y boinas. Después de quitarse el uniforme oficial con que suele ir al despacho, se viste con un traje gris bien ceñido al talle y luciendo engomado bigote se dirige hacia la calle de nuevo. Allí le espera la señorita Eulalia con la que mantiene una estrecha relación sentimental desde hace tiempo. Álvaro le ofrece el brazo, la dama se cuelga de él y ambos pasean delante de varios escaparates, camino de la Plaza del Hierro.


  Su relación está en la boca de todos. En el café Real su hermana Nieves, se encuentra escandalizada ante la nueva situación del oficial. Desde luego no aprueba su contubernio con la joven. Nieves es la que lleva la voz cantante dentro del coro de todas las señoras de postín que sin poseer ningún tipo de título nobiliario, la buena marcha de los negocios de sus maridos, les permite frecuentar con asiduidad aquel lujoso local y codearse con el resto de la burguesía de la ciudad. Don Pablo en algunas ocasiones las llamaba cacatúas, por su costumbre de hablar demasiado, sin decir nada de mucho interés; otras gallinas por el bullicio que armaban siempre que se juntaban varias de ellas. Doña Nieves es la reina del corral: todo lo quiere saber sobre la vida de los demás, no hay acontecimiento social que se le escape.


  —Habéis visto a mi hermano como se pasea con esa chica de Santiago. Le he preguntado sobre ella, pero ya sabéis que es muy reservado —dice Nieves, sentada en una silla de forja.


  —Dicen que pertenece a una familia importante, lleva más de dos años saliendo con tu hermano y está estudiando medicina en Santiago —responde Beatriz su inseparable amiga de tertulias.


  —Si es así, no aceptarán a mi hermano como pretendiente.


  —Dudo que Álvaro busque algo más que una amiga para matar el tiempo.


  —Mi hermano se equivoca manteniendo relaciones con esa mujer fuera del matrimonio.


  —De momento no podemos demostrar que haya nada indecoroso en ellas.


  —Mucha gente piensa que no es demasiado creyente, solo acude a misa por cumplir —dice Nieves dando un sorbo a una taza de té caliente.


  —Los militares nunca han sido demasiado religiosos, eso no nos legitima para juzgarlo, solo Dios en su juicio final podrá hacerlo —responde Beatriz, altiva, como tratando de dar una lección de moralidad.


  Es una mujer que apenas llega a la cuarentena como Nieves, pero físicamente es el antagonismo vivo de su amiga: gruesa de cintura y demasiado obesa, contrasta con la figura enjuta y alta de Nieves. Los vestidos holgados tratan de disimular su gordura, pero ni los bordes de las enaguas logran esconder los hinchados tobillos y las sebáceas pantorrillas. En cambio su cara todavía conserva cierta hermosura heredada de una cercana juventud. Contrastando con los pliegues del arrugado semblante de Nieves, acentuados por su extrema delgadez que la hacen parecer mucho más mayor de lo que es. En conclusión, salvando el elegante rostro victoriano de Beatriz, ninguna de las dos damas destacaba especialmente por su belleza: una demasiado delgada, producto de una moderada anemia y la otra presa de la celulitis, cometía a menudo serios abusos en su dieta: consumiendo carne roja y pasteles sin ningún tipo de control. En lo que sí coincidían las dos, era en su pasión por la religión y la moral católica. Valores que ambas habían inculcado a sus hijos desde muy pequeños. Víctima del excesivo fervor religioso de su madre, su hijo Adrián fue ingresado en un internado en cuanto alcanzó la edad escolar.


  Al corral se unieron nuevas gallinas, todas bien casadas y amantes de la tertulia y la farándula. Hablaban sin cesar, sin necesidad de moderador y todas a la vez. Las conversaciones, poco a poco, comenzaron a disgregarse: primero en grupos de cuatro, después de tres, para terminar charlando por parejas individualizadas. Nieves trataba de subyugar las opiniones de las demás a sus propias deducciones, convirtiéndose en una especie de doctora en educción, cuya misión era desarticular las conclusiones de aquel coro de cacatúas, vestidas de elegantes y variados colores; destacaban sus graznidos sobre el resto de los sonidos del corral. Solo detuvieron su murmullo, cuando hicieron su entrada en el café, Eulalia y Álvaro. Ella tenía cubierto parte del rostro bajo una mantilla de paño, que en vez de ocultarlas todavía realzaba más sus facciones. Llevaba ceñida una falda lisa, bajo un plegado corpiño que dibujaba oscilantes arrugas en su ligero y estrecho talle. Pronto invitaron a la pareja a subir al gallinero y las aves de corral comenzaron a revolotear alrededor de la recién llegada, ignorando la presencia del alférez y centrándose en su compañera. Eulalia ya advertida por Álvaro, encontró las conversaciones de las damas, someras e intrascendentes. Su falta de adaptación al grupo, era compensada por la acerva adulación de ellas. La invitaron a vegetar todas las tardes por allí, ella se excusó achacando su imposibilidad de acudir, a las múltiples tareas que le encomendaban los profesores en la universidad. En realidad no iría, debido a la falta de interés, que le provocaban sus someros comentarios.


  —¿Por qué estudias medicina? Eso es cosa de hombres —la interrogó Nieves.


  —Lo sé, en principio estoy haciendo un ciclo de enfermería, cuando termine comenzaré a trabajar en un centro psiquiátrico en Santiago, aunque nunca abandonaré los estudios de medicina. Ya es hora de que las mujeres salgamos de nuestro atraso secular y nos equiparemos en todos los trabajos a los hombres —dijo esto último Eulalia pegando un fuerte golpe en la mesa: titilaron las tacitas de té de las señoras que quedaron estupefactas ante la brusquedad de sus modales.


  —Realmente es de admirar lo que haces. Debes de tenernos por unas personas ordinarias, pero muchas de nosotras también ayudamos a nuestros maridos revisando la contabilidad de sus negocios —añadió Beatriz.


  Eso se notaba, pensó Eulalia fijándose en la variedad de joyas —tendiendo a la ostentación y lujo— que llevaban las señoras, colgando de collares y pulseras. Se abstuvo de dar su opinión para evitar ofender a las damas. Si dijese lo que realmente pensaba de aquel grupo de carcas, no dejaría títere con cabeza, pero prefirió contenerse; consciente de que los halagos de las señoras no eran más que pura formalidad, decidió a pesar de ello tomar una actitud moderada ante el comentario de Beatriz, disponiéndose a ensalzar las virtudes de las damas, trató de corresponder a su falsa adulación.


  —Desde luego lo suyo tiene mucho más mérito que lo mío.


  —Pero también se necesitan buenas enfermeras en el reino de los cielos. A propósito no te vemos nada por la catedral, supongo que como amante de las ciencias y los estudios, pensarás que la religión es un atraso. Seguro que serás de la opinión de estos nuevos científicos modernos que no creen en Dios y piensan que el hombre viene del mono. ¡Qué barbaridad! Ese sacrilegio debería ser castigado con la guillotina como en tiempos de la revolución francesa —comentó Nieves.


  Aquello era la gota que colmaba el vaso, sintió como si le clavasen unas agujas en la sien. Esa gente era de lo más cerril que había visto nunca. Estuvo a punto de rebatirla, pero pensándolo mejor prefería hacerse la lerda. Conocía el fanatismo de aquella clase social que pretendían dárselas de burgueses, sin conocer otra cultura que no fuese haber aprendido de memoria algunos pasajes de la Biblia, y saber manipular las cuentas bancarias de sus maridos. Eran fanáticas religiosas, ignorantes y fácilmente manipulables por el clero. Mejor que nunca lograsen saber lo que realmente ella pensaba. Ni darles motivos para que la criticaran. Iba responder saliéndose por los cerros de Úbeda, cuando viendo en el lio en que estaba metida, conocedor de la obstinación de su hermana, Álvaro acudió en su ayuda.


  —Mi prometida Eulalia, nunca falta a sus obligaciones con la iglesia. Que esté estudiando medicina no significa que no crea en Dios —dijo Álvaro, rodeando con un brazo el hombro de su novia.


  —Me alegro, ¿así que vamos a tener boda? —preguntó Nieves.


  —Desde luego que sí mi querida hermana y, si te portas bien y dejas de acosar a mi futura esposa, serás invitada junto con todas tus amigas a la ceremonia.


  —Me portaré bien lo prometo. Siento haber dudado de tu fe en Cristo hija mía, perdóname. ¿Y ya tenemos fecha para el enlace?


  —Será el doce de octubre, después de graduarme en enfermería —anunció Eulalia—. Hemos venido a traeros las invitaciones.
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  Febrero 1888


    La lectura de Don Quijote supuso una disyuntiva en la opinión que Damián tenía formada de Adrián, que al principio no era muy favorable, debido a la acritud mostrada en sus métodos de enseñanza. No obstante más tarde reconoció que nadie en su vida había hecho tanto por él en tampoco tiempo. Si no fuese por su amigo, continuaría siendo un completo analfabeto, encerrado en la ortodoxia de una existencia, siguiendo ciegamente los dictamines de la iglesia, sin planearse otras variantes. La lectura había abierto su mente de un modo que, por primera vez en su vida, comenzó a tener ideas propias. De todas maneras todavía tenía mucho que aprender de su amigo, al que después de leer la obra de Cervantes dio en llamar: “el Caballero Errante”; notó muchas similitudes con el de la Triste Figura, parecía perseguirlos un sueño imposible: convertir este mundo en un lugar mejor para todos, y una sed de justicia muy pragmática, ambos también tenían en común su lealtad por una dama inalcanzable; aunque por lo que le confesó Adrián, en su caso, se trataba de la Dulcinea de Maside, localidad a la que pertenecía Olaya, en vez de la famosa y memorable del Toboso.


  Una mañana, días atrás, Adrián la reconoció en el periódico, aparecía en una foto junto a su madre, la condesa de La Carrasca, inaugurando un centro cultural; entonces Adrián cayó en la cuenta de que se trataba de la hija de la amiga de su tía política Eulalia. Él conocía su historia, Eulalia se la había contado hacía mucho tiempo, realmente resultó que llegó a haber cierto paralelismo en sus vidas. Los dos sufrieron una represión religiosa monstruosa, víctimas de la estolidez de la doctrina de la iglesia, cayeron en una caótica neurastenia de la que tardaron años en salir. Los hechos en ocasiones suceden demasiado deprisa para uno ser consciente de ellos. Al menos ahora sabía su paradero, aunque su posición social le pareció totalmente inalcanzable para un vagabundo como él: no renunciaría a intentar volver a verla.


  Entre Damián y Adrián, en poco tiempo, se había gestado una complicidad, similar a la de don Quijote y su escudero Sancho Panza. Ambos sufrían mal de amores y sus vidas terminaron cruzándose para tratar de apoyarse mutuamente, en un vano intento de cambiar su cruel destino. Damián parecía tan alto como Adrián, tenía la piel cetrina, entrecerrados ojos negros, incipiente nariz, labios pulposos y azafranada barba. Era de andar lento, torpe y pausado. Su abnegación respecto a sus posibilidades en cuanto a sus relaciones con el sexo opuesto, preocupaba seriamente a Adrián.


  —¿Por qué cantar bajo su ventana? —preguntó Adrián.


  —Eran versos de Jorge Manrique —respondió Damián.


  —La poesía no está hecha para la boca del asno.


  —Lo sé, fue una estupidez, solo quería impresionarla.


  —No te preocupes, pero no hagas más estupideces, sin consultármelo antes.


  —Ofelia no volverá a querer saber nada de mí.


  Adrián no dijo nada, se limitó a coger la azada y seguir abriendo surcos, limpiaba luego los bordes de hierba y restos de estiércol para cubrirlos a continuación con tierra. La madre de Damián había muerto de cáncer de páncreas hacía dos años, por lo que su padre se encargaba de cocinar. Camilo era demasiado mayor para trabajar el campo, su agrietado corazón no lo resistiría, además era diabético. Gracias a la ayuda de Adrián avanzaban mucho más en el trabajo. Esa tarde después de la faena se aceraron a la tahona para recoger una empanada de criadillas. Estaba decidido a la mañana siguiente se irían de excursión a la sierra. Junto con la empanada, metieron en una mochila, una navaja de Albacete y un trozo de cecina con un bollo de pan centeno.


  La tala indiscriminada y los incendios habían acelerado la desforestación en la zona. No siempre con el objeto de aprovechar la madera, sino también convirtiendo en pasto grandes extensiones de bosque. La práctica abusiva de la caza había provocado la huida masiva de la fauna que se refugiaban en los lugares más inhóspitos. Nada más pasar la ferrería, el corazón de Damián se detuvo de repente. Caminando sobre losas de pizarra, apareció Ofelia vestida con un suéter de color carmesí y una falda de raso negra. Las crenchas le caían sobre las mejillas con garbo juvenil, ocultando parcialmente aquellos hermosos ojos color avellana. Llevaba una cesta de mimbre cubierta por un paño, donde ocultaba el almuerzo.


  —Qué casualidad encontrarnos —celebró Adrián.


  —Le llevaba comida a mis hermanos que están trabajando en el bosque.


  —Nosotros también vamos en esa dirección. ¿No te importará que te acompañemos? —preguntó con sutileza Adrián.


  Ella se encogió de hombros y ambos bordeando un prado, caminaron al lado de un riachuelo. Adrián se mantuvo a distancia y le hizo señas a su amigo para que se pusiese a la vera de la chica. Aprovechó el aldeano para ponerla al tanto de sus últimas lecturas. Le sorprendió que hubiese leído el Quijote y lo divertido que le pareció la incursión del caballero de la Triste Figura en la cueva de Montesinos, donde había visto al mago Merlín y otros singulares personajes. No demasiado convencido por sus progresos, Ofelia trató de buscar alguna prueba de su probidad, interrogándolo sobre sus conocimientos respecto a La Sagrada Biblia. Damián que no había leído más que algunos versículos sueltos en la iglesia, salió más mal que bien parado de aquel interrogatorio. Le prometió leérsela entera y darle su opinión, la próxima vez que se encontrasen. En un plazo de un mes le daría tiempo de leerla y entonces ambos intercambiarían sus posturas. Así consiguió Damián su primera cita a solas con Ofelia, esperaba sirviese para afianzar o romper definitivamente su relación. Se despidieron al llegar al bosque y la dejaron con sus hermanos que estaban recogiendo resina de unos pinos.


  Una gran nevada los alcanzó de tal manera que los dos amigos tuvieron que refugiarse en un chamizo de pastores. A Damián le ponían las beatas y, aquellas ubres que tenía Ofelia por nalgas, le inducían al deseo más lascivo. Por mucho que leyese la biblia, la lujuria siempre lo dominaba al estar tan cerca de una mujer. La lectura del sagrado libro le gustó menos que la del Quijote; pues estaba lleno de incongruencias. Si en el Quijote quedaba claro que los gigantes no eran más que molinos de viento y todo eran visiones del protagonista. En el libro sagrado, parecía que todo estaba justificado y era real: mares y ríos que se abren para que pase la gente y luego se cierran para que no pasen, peces que tragan humanos y sin digerirlos los depositan en la playa sanos y salvos, un sol que se detiene casi un día y luego retrocede, un mesías que camina sobre las aguas sin hundirse, tinajas de agua que se convierte en vino, gente que resucita entre los muertos, cuervos que proveen de alimento a alguien necesitado, peces que tienen las monedas necesarias para pagar impuestos, nubes que cubren un monte durante seis días, tinajas de harina que no se acaban y vasijas con aceite que no mengua. Además de otros tantos casos sobrenaturales. Nada se cuestiona y todo es considerado un dogma de fe.


  «¿Es lógico que consideremos a don Quijote loco? —reflexionó Damián—. Cuando se supone que los millones de personas que profesamos los dogmas cristianos, no solo estamos completamente cuerdos, sino además tenemos medio camino para entrar en el paraíso recorrido. Este hecho nadie lo pone en duda y es considerado como un axioma. Los sucesos sobrenaturales que le suceden a don Quijote durante sus correrías por la Mancha, no deberían suponer ninguna analogía con los que vienen narrados en el libro sagrado; sin embargo yo no dejó de encontrarlas, quizás me he vuelto paranoico. Tal vez don Quijote no estaba tan loco y lo que vio era tangible; acaso todos no formamos parte de un todo y ese todo. ¿Por qué no puede ser algo real?


  »Algunos teólogos parten de la base de que el libro sagrado no fue escrito por ningún hombre, sino que fue obra del mismo Dios. Cosa difícil de creer, sobre todo en el caso de los evangelios. Lo que no dudo es que fuese Dios quien guiará la mano de los hombres que lo escribieron, pero del mismo modo que lo hizo, por qué el Señor no pudo haber guiado la mano de Cervantes, cuando escribió el Quijote. Siento no poder disertar de estas y otras divagaciones con Adrián, pero el pobre solo escuchar hablar de cualquier cuestión religiosa se pone todo envilecido y por el momento prefiero evitar el tema


  »El Dios de la Sagrada Biblia en realidad me produce terror: alguien que en ocasiones otorga, otras castiga con total impunidad a los hombres y sobretodo posee un poder sobrenatural para hacerlo, siempre será digno de ser respetado y a la vez temido. Según la Biblia el temor de Dios produce sabiduría y es de más valor que las riquezas; por eso debemos respetar los mandamientos. Unos razonamientos que no me convencen en absoluto. Nadie debería imponernos nada como humanos y mucho menos un ente divino. Deberíamos aprender a tomar nuestras decisiones por nosotros mismos».


  El día de la cita le trasmitió a Ofelia, esta y las anteriores divagaciones antes comentadas. La comparación del Quijote con la Sagrada Biblia, le produjo pavor y lo trató de hereje. A Damián no le gustaban las personas que no se cuestionaban las cosas, y el hermetismo de aquella aldeana, no le atraía nada. Discutieron durante un largo rato. Ella le pidió que se retractara de sus ideas, y él trató de llevarla a su terreno y hacerla entrar en razón. Todo aquello terminó con la separación de la pareja. Cada uno cogió su camino y jamás volverían a tratar de encontrase. La lectura había abierto la mente de Damián, de manera que ya no le interesaba tener tratos con una beata por el estilo.


  Tendría que buscar una mujer moderna, sin tantos remilgos. Aunque ella no tenía la culpa de haber recibido una educación tan estricta en cuanto a la cuestión religiosa; la culpa tal vez fuese suya por haberse aficionado tanto a la lectura; la culpa era toda de Adrián: si no hubiese entrado en su vida, él seguiría siendo un campesino ignorante pero feliz, sin cuestionarse nada. Quizás no había entendido el mensaje espiritual de la Sagrada Biblia. Lo cierto era que le ocurría un poco como a Adrián: tanto los mandamientos como los sacramentos y demás leyes de la iglesia comenzaban a crearle pánico, lamentó de nuevo no poder analizar todo eso con su amigo. Temía el poder de Dios por encima de todo. El dios de la iglesia, desde luego no podía ser el mismo que el suyo. Una concatenación de ideas se agolpaba en su cabeza. En la naturaleza todo parecía conectado y funcionar perfectamente sin ayuda divina. Si el ser humano fuese respetuoso con el medio ambiente, podría subsistir durante siglos sin necesidad de grandes cambios. Sin embargo la revolución industrial, aunque tardía, estaba empezando también a llegar a España. Lentamente la ciencia se estaba imponiendo a la religión, y de paso acelerando la devastación del planeta de manera peligrosa.


  Los barcos y los trenes cada vez eran más veloces. Además se estaban creando los primeros motores de combustión y la fabricación masiva de automóviles no tardaría en ser un hecho. Este tipo de motores acabarían cambiando también la historia de la aviación. Los dirigibles que habían sustituido a los globos aerostáticos, serían a la vez suprimidos por los planeadores, capaces de sustentar el vuelo controlado por algún tiempo. En breve las fábricas acabarían construyendo los primeros aeroplanos con motor, y pronto con el avance de la técnica estos lograrían despegar, surcando el cielo y contaminado un poco más el aire que respiramos. La industria invadía el terreno de lo divino, desafiando todo lo conocido hasta el momento. El mundo estaba cambiando a una velocidad vertiginosa, por lo que Damián no pensaba quedarse atrás. No se casaría con ninguna paleta, pensaba trabajar duro hasta conseguir ahorrar dinero para montar su propio negocio en la ciudad.


  —Eso será tu perdición, deberías quedarte aquí trabajando la tierra y casarte con esa muchacha —le aconsejó Adrián.


  —Ni loco, antes del verano, después de recoger la cosecha te acompañaré hasta la ciudad. Quizás puedas ayudarme a negociar un arrendamiento barato. Buscaré un local y montaré allí una tienda de comestibles. ¿Quieres entrar en el negocio?


  —Está bien, te acompañaré, pero una vez estés instalado, me marcharé y seguiré recorriendo mundo, soy muy joven para enterrarme en ningún negocio —contestó Adrián.


  Adrián comenzó a notar la codicia reflejada en los ojos de su amigo. Pero lo comprendió, la vida en el campo era muy dura. Él también se estaba cansando de tanto trajín. Se acercaba la primavera y le ayudaría con la cosecha, luego cuando consiguiese venderla, ambos partirían hacia la ciudad, en busca de un porvenir mejor para su amigo.


  



  En una ocasión Adrián se encontró con Ofelia a la salida de la ferrería, la chica parecía preocupada por las ideas de Damián. Adrián le aconsejó que se buscara otro mozo en el pueblo, pues Damián no tardaría en abandonar la aldea para irse a vivir a la ciudad.


  —¡Está loco! ¿Tú también te irás?


  —Sí, yo no pertenezco a ninguna parte —contestó Adrián.


  Entonces Ofelia rompió a llorar, Adrián trató de consolarla. Sintió gran pena por la muchacha, pero comprendió que separarse de ellos, era lo mejor que podía sucederle. Necesitaba un chico más estable y ellos dos parecían todavía no tener las ideas muy claras sobre su futuro. Las lágrimas resbalaban como un torrente por su rostro y dirigiéndose a Adrián con voz iracunda, soltando algún que otro exabrupto, impropio de una dama, lo acusó de haberse interpuesto entre él y Damián. Adrián no dijo nada y le aconsejó de nuevo que siguiera su camino: si se casaba con Damián, tarde o temprano, sus diferentes ideas respecto al mundo terminarían separándolos. Por mucho que le doliese, aquello era lo mejor para ambos.
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  Abril 1883


  En el cielo las estrellas irradian luz de distintos colores, su radiación preponderante es roja, verde y azul. Según Newton los astros igual que la Tierra atraen a todos los cuerpos hacia su núcleo, también ejercen una atracción gravitacional entre ellos, lo que les permite mantener un equilibrio dentro del universo; además descubrió que la atracción aumenta según el volumen de la masa; siguiendo esa teoría Eulalia entiende que la fuerza que la Tierra ejerce sobre un elefante es mayor que sobre una hormiga. De otra manera de no ser por la atracción de la gravedad todos saldríamos volando por el espacio, camino de las constelaciones. Sería un viaje alucinante piensa, viajar por el cosmos como si fuéramos una estrella fugaz, un asteroide o un cometa.


  Desde lo alto de la terraza del edificio de su prometido, ella orienta el telescopio hacia el carro de la Osa Mayor que tiene forma de cuchara; aunque a Eulalia le recuerda más a la parte exterior de algunas figuras de ajedrez. Esa noche está de suerte, también localiza Casiopea y la Osa Menor, donde se encuentra la estrella Polar: sirviendo de guía a menudo a los viajeros nocturnos, pues siempre les indica donde está el norte. A continuación localiza Orión, tiene forma de metate; pero a Eulalia le parece un hombre perdido en el espacio: dos estrellas marcan la línea de los pies, tres dibujan su cintura, otras dos marcan los hombros y otras más tenues semejan la cabeza. Eulalia cede el telescopio al sobrino de su prometido. El adolescente observa Casiopea, Perseo y Andrómeda. Ante sus ojos los astros se muestran espectaculares. De pronto viajando con la mirada a través del polvo cósmico, se detiene ante una estrella de color azul rodeada de lóbulos y anillos de gas brillante. Aquello no se parece en nada a como representan el cielo los retablos de las iglesias.


  —Esa que estás contemplando es una nebulosa —le informa Eulalia.


  —Es muy bonita —dice Adrián fascinado.


  —Las nebulosas son la etapa final de la evolución de una estrella —le explica Eulalia.


  —Entonces algún día el sol se transformará en una nebulosa —comenta Adrián.


  —Sí, además de eso, del núcleo de las nebulosas, pueden surgir nuevas estrellas.


  Eulalia además le enseñó el recorrido de la banda eclíptica y que el grupo de constelaciones que están sobre ella se llama zodiaco: indicándole los astros que se movían entre las estrellas y que dominaban el signo de cada persona, según su día de nacimiento. Una vez identificados todos los planetas del sistema solar, Adrián se detuvo observando un grupo de asteroides perdidos en el espacio. Entre tanto cuerpo celeste, se olvidó por unos instantes de todos los malos ratos pasados aquel año en el colegio: sus nervios estaban destrozados, pero al menos durante las vacaciones no tendría que visitar más la iglesia, salvo los domingos y fiestas de guardar. Después de mucha insistencia de su tío, su madre que se encontraba feliz ante el anunciado enlace matrimonial de la pareja, le permitió a Adrián pasar un par de días con ellos en su casa. Un pequeño paréntesis en medio del infierno. Los profesores ignorantes de lo que le ocurría a la criatura, aconsejaron a sus padres que era mejor que abandonase los estudios, pues no lo veían capacitado para ellos.


  Años después Eulalia lamentó no haber detectado el problema del muchacho antes, los docentes se equivocaban de lleno: sus lagunas en los estudios no obedecían a su falta de inteligencia, pues como se demostró mucho más adelante, Adrián poseía un intelecto fuera de lo común, tanto para la escritura como para la lectura. Si además de ello, hubiese recibido la formación adecuada en su momento, llegaría a codearse con otros grandes genios de la literatura de su época, como Benito Pérez Galdós o Emilia Pardo Bazán. De todas maneras, Adrián nunca se rindió y pasaba su vida luchando por recuperar el tiempo perdido en el colegio. Escribiendo sin parar, esperando la fama le llegase algún día. Pero esta es otra historia, por el momento nuestros protagonistas, se deleitaban observando el universo a través de la doble óptica de un telescopio.


  Aquella nebulosa le fascinaba, Eulalia le explicó que el sol había surgido de una de ellas y cuando terminase su evolución volvería a convertirse de nuevo en nebulosa. Primero se transformaría en una pequeña estrella, rodeada de una nube de gas en expansión envolviéndola. La nube de gas se iría alejando lentamente de la estrella, tomando formas muy diversas. Dentro de esas nubes de gas, en ocasiones nacían nuevas estrellas. Eso es posible, gracias a que cuando la fuerza de la gravead domina la nube, esta se contrae calentándose y se aplana debido a la rotación. En la región central se forman las estrellas, y en la parte exterior y aplanada de la nube, los planetas, satélites, anillos, asteroides y cometas. Llega un momento que el centro de la nube alcanza una temperatura y densidad tan elevadas, que se producen reacciones termonucleares y nace una nueva estrella. Nuestro sol es producto de una de esas explosiones: en el fondo no es más que una esfera de gas incandescente que está en continuo proceso de evaporación, arrojando continuamente partículas al espacio que, en realidad, son átomos surgidos de sustancias provenientes de hidrógeno y helio principalmente.


  Hace muchos años, cuando se formó el universo, solo existían dos tipos de átomos: el hidrógeno y el helio. Las primeras estrellas se formaron a partir de la contracción de las nubes de gas que contenían, exclusivamente, estos elementos tan simples; de su síntesis surgieron otros como el carbono y el oxígeno, que fueron derivando en nuevos elementos, todos formados en el interior de una estrella. Durante las explosiones los gases que contenían esos elementos fueron arrojados al espacio, esparciéndose por todo el universo.


  Si reflexionamos un momento, nos daremos cuenta de que la base de nuestro cuerpo, está constituida por una gran variedad de elementos químicos: oxigeno, carbono, hidrógeno, nitrógeno, calcio, fosforo, potasio, azufre, sodio, cloro, magnesio, yodo y hierro; además requerimos para vivir cromo, cobalto, cobre, flúor, magnesio, molibdeno, selenio, estaño, vanadio y zinc. Teniendo en cuenta que todos estos elementos surgieron de sintetizar el hidrógeno y el helio en el interior de una estrella, y luego fueron arrojados al espacio, de donde surgió el sistema solar. La cosa está clara, en el fondo no somos más que polvo de estrellas. Es decir gran parte de nuestro cuerpo ha estado dentro del interior de una estrella.


  Al concluir sus explicaciones Eulalia, Adrián que había estado escuchándola atentamente comentó:


  —Entonces si las estrellas surgen de las nebulosas, podremos decir que en nuestro origen, nosotros también procedemos de una nebulosa.


  —Maravilloso, veo que igual que a mí te fascina el universo —aplaudió eufórica Eulalia porque sus lecciones de astronomía no habían caído en saco roto.


  —Entonces. ¿Dios no creó el mundo en siete días como dice el Génesis? —preguntó Adrián.


  —Antiguamente como la ciencia no estaba muy avanzada, los hombres inventaron las religiones para darle a la creación mil explicaciones absurdas. Hoy en día por suerte, los grandes avances de la industria y la ingeniería, nos permiten poseer cada vez mejores medios para investigar el origen del universo y buscarle una explicación lógica a todo —expuso Eulalia.


  Adrián se quedó pensativo: «Si ella tiene razón y lo que enseña el Antiguo y el Nuevo Testamento es todo mentira, nada más que un invento de los hombres en un vago intento de explicar lo que no entienden. Si no somos más que polvo de estrellas: por qué la Biblia no dice nada de eso —en ese momento Adrián recordó una frase del génesis: polvo eres y en polvo te convertirás—. Sí, pero no dice nada de que ese polvo está compuesto de distintos átomos, ni las moléculas que se forman a partir de ellos ¿Y si Dios no existe?, ¿o si simplemente es una nube de gas compuesta de miles de átomos?». En ese momento Adrián acababa de dudar casi sin darse cuenta de la existencia de Dios por primera vez en su vida.


  —¿Tú crees en Dios? —preguntó Adrián.


  Sorprendida por la cuestión, Eulalia se dirigió al chico en un tono melifluo:


  —Es una pregunta de difícil respuesta. Lo lamento pero todavía la ciencia no tiene evidencias de su existencia. Es posible que exista, pero seguro que no tiene mucho que ver con lo que las religiones predican.


  —Tú piensa que alguien tuvo que inventar las nebulosas —dijo Adrián.


  —O tal vez el mundo exista ya desde siempre y, no sea más que una sucesión de explosiones termonucleares que alteran el espacio-tiempo según lo conocemos —le explicó Eulalia.


  Después de ser sometido a una educación religiosa tan férrea, Adrián sentía rechazo hacia el ateísmo. Por lo que en principio se enojó con Eulalia y la increpó diciendo:


  —Tiene que existir, eres una hereje. No tienes ni idea de nada.


  Ella lejos de enfadarse, trató de calmar su irritación, hablándole con dulzura y tratando de no llevarle la contraria:


  —Ojalá exista, si no al morir volveremos a convertirnos en polvo de estrellas.


  —¡Seguro que existe! —exclamó nervioso Adrián.


  —Tal vez el alma humana sea lo único que tenemos que no esté formado por átomos —dijo Eulalia.


  Cansado de conversar, Adrián fijo de nuevo el telescopio en el cielo, perdiéndose entre las constelaciones, sintió que el mundo que había conocido hasta ahora también se perdía. Hacía tiempo que había renunciado a la idea de hacerse sacerdote y ya no sentía remordimientos tan acerbos a la hora de masturbarse. En cambio en el colegio continuaba sin adaptarse a las interminables horarios de clases, se levantaba terriblemente cansado por las mañanas y se pasaba las horas en Babia, sin prestar atención a nadie, ni a nada. No conseguía concentrase en las explicaciones de los profesores y se encontraba como paralizado, exánime, con la cabeza en otro lugar. Los demás alumnos se burlaban a menudo de él, siendo continuamente presa de continuas risotadas, chanzas y dicterios, Adrián aceptaba su destino con gesto cariacontecido y mohíno.
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  El universo era sin duda un lugar fascinante para Eulalia, lleno de magia y estrellas. Ella comparaba algunos tipos de estrellas con la situación de Adrián dentro del sistema educativo, durante las distintas etapas que pasó internado en el colegio salesiano. Las estrellas se diferencian sobre todo por su volumen de masa y cantidad de materia. Al comienzo de su escolarización, cuando contaba entre seis y doce años, el chico le parecía a Eulalia una estrella roja, estas son más pequeñas que el sol y de menos temperatura, pero tienen una vida más larga y son muy numerosas. En esa etapa los niños escolarizados también son muchos; luego según se hacen mayores, bien por falta de recursos económicos; o bien por escasez de interés y aptitudes —esto también es debido a la falta de destreza de algunos profesores por no conseguir que mantengan la atención en las materias—, los alumnos abandonan de forma masiva la enseñanza. En su segunda etapa entre los doce y catorce años, la masa y volumen de los chicos es mayor, igual que en las estrellas azules, pero estas son menos comunes y numerosas que las rojas —lo mismo que el número de alumnos en los centros—; su temperatura es muy elevada y su vida más corta. Es el comienzo de la adolescencia, los cambios son rápidos y bruscos, la naturaleza despierta su sexualidad y no es que ello eleve su temperatura corporal, pero reactiva sus hormonas y su masa parece contraerse como una supernova, mientras sus capas exteriores son lanzadas a velocidades de miles de kilómetros por segundo al espacio.


  Algo parecido debió también ocurrir en el interior de Adrián, de repente dejó de ser niño para convertirse en hombre, sufriendo en su interior una especie de trasformación nuclear: sus átomos mutaron, y cada vez que veía a una mujer, explotaban, desperdigándose por el cosmos. Al principio durante su primera etapa en el colegio, siendo una estrella roja: era demasiado impúber para sentir alguna clase de deseo respeto al sexo opuesto —sus calificaciones no eran muy bajas y sacaba adelante los cursos sin problemas—, lo que le eximía de padecer remordimientos de tipo sexual, por lo cual al tratarse de un ser angelical, el cielo lo tenía ganado. Al convertirse en estrella azul y no poseer la arbitrariedad —por culpa de las restricciones religiosas— para poder explotar como una supernova, todos sus apetitos y fantasías respecto al sexo opuesto, siguiendo los impulsos que marca la madre naturaleza; se comprimía en exceso como las estrellas —en su caso reprimiéndose—, para terminar cayendo en una profundo socavón, sin ser capaz de sacar partido a sus cualidades, su talento se perdía, durante interminables horas de clase. Según el rígido sistema educativo del colegio, del que solo se favorecían los alumnos más aventajados, siendo estos una clara minoría: los profesores eran el centro del universo y todo lo demás parecía que sobraba a su alrededor. Los maestros no se esforzaban en absoluto por captar la atención de los alumnos con más dificultades de aprendizaje, empujando sin pretenderlo a estos a engrosar las largas listas de desempleados, pillos y delincuentes, tan típicas de nuestra España.


  No pretendía con estas ideas Eulalia desprestigiar a ningún maestro, pues su labor era tan importante como necesaria, pero fallaba el sistema. En las aulas la comunicación profesor alumno apenas existía: no ayudaba a ello que hubiese cincuenta alumnos por cada maestro. Imaginaros cinco horas seguidas por la mañana y otras cinco por la tarde de clases, ininterrumpidas, durante cinco días a la semana, sin apenas moverse del pupitre, sin interactuar con nadie, escuchando a todas horas al profesor. Cuando eres un crio necesitas jugar, igual que una estrella tienes que quemar energía. Si no podemos hacerlo terminamos quemándonos nosotros por dentro. Al llegar a la adolescencia esa energía aumenta, necesitamos salir, expandirnos, mantener un equilibrio entre el desgaste físico y mental. Dos tristes horas de educación física a la semana no sirven para nada, media hora corriendo detrás de una pelota en el recreo tampoco. El hombre nació para caminar un mínimo de dos horas al día. En el comienzo de la humanidad todos éramos nómadas, según se fue implantando la propiedad privada en las civilizaciones, nos fuimos apegando cada vez más a nuestras posesiones y perdimos un poco de aquella libertad de poder movernos libremente por la tierra, pues esta no tenía dueño y pertenecía a todos.


  El hombre avaricioso por naturaleza, tiende a querer poseer cada vez una mayor cantidad de propiedades, esta cuestión origina muchas trifulcas e incluso guerras. Ocupados en esta y otras batallas inútiles, la humanidad se embarcó en una carrera suicida hacia un abismo, donde las leyes son impuestas por los más poderosos para dominar a los débiles. Lo mismo ocurre en el sistema educativo: las personas con unas mayores inquietudes artísticas o científicas, y un mayor grado de energía que los demás, se ven evocadas al ostracismo. Al ser incapaces de permanecer, quietas, en un aula demasiado tiempo, terminarán enfermando y sufriendo trastornos psicológicos; ya que se ven incapaces de adaptarse al medio. El problema no es de ellos, pues no padecen ninguna enfermedad ni desorden interior —por mucho que los psiquiatras se empeñen en asegurar lo contrario—; simplemente lo que falla es el sistema educativo en sí mismo. Los jóvenes necesitan además de estudiar, caminar, saltar, respirar, en definitiva sentirse vivos. Cuando no pueden hacerlo, terminarán buscado otras maneras menos adecuadas para su salud, de evadirse de la cruda realidad que les rodea.


  Las horas de clase a Adrián se le hacían interminables, Eulalia sentía que ese chico tenía un don, llevaba una supernova metida dentro de él y no tardaría en explotar. En aquel colegio solo apoyaban a los chapones, capaces de aguantar interminables horas de clase sin levantar el codo de la mesa y la vista del libro, su cerebro absorbía todo tipo de materias, como si en su interior tuviesen un enorme agujero negro incrustado. Poseían algunos de ellos una memoria prodigiosa, era menester de Eulalia reconocerlo, eso no significaba que fueran más inteligentes que el resto. Jóvenes como Adrián, quizás tenían menos capacidad de memoria, pero más aptitudes, inteligencia y una mayor sensibilidad para comprender los muchos misterios que encierra el universo.


  A pesar de su alto porcentaje de fracaso escolar, el colegio no se planteaba ninguna renovación en su sistema. Solo animaba a los más chapones a memorizar contenidos y formulas impuestas y cerradas. Así los alumnos no tendrían la oportunidad de crecer y desarrollarse. Todo aquello tenía que desaparecer de los círculos escolares, la alternativa consistía en hacer apasionante el aprendizaje, provocando la pasión por el saber. Luchando contra el escepticismo de muchos profesores, empeñados en defender el lema: “la letra con sangre entra”; y haciendo prevalecer ese sistema a toda costa, sin aceptar nunca nuevas propuestas. Digamos que el alumno no tiene otra, que ser un producto de lo que la sociedad quiere: un engranaje más de la máquina, incapaz de pensar por sí mismo, atrapado en una tela de araña que renuncia a una educación global; instruido para hacer de una determinada economía un bien duradero que aporte a las empresas un tangible beneficio —olvidándose del aspecto humano y cultural—. Según estas y otras teorías, Eulalia expone sus conclusiones a su novio:


  —Las personas no solo son un hilván cognoscitivo con el mundo, son muchas más cosas: afectividad, estética, motivación, ética, dialogo, esperanza y complejidad.


  »Yo pienso que la educación debe de ser cambiante y también adaptada a las necesidades afectivas de cada alumno. Si algunos no logran concentrarse en las clases, necesitados de una educación física complementaria: caminatas por la naturaleza para reforzar las neuronas inyectándoles frescura mental. La educación no debe limitarse nunca a obligarlos a pasar los días encerrados en un aula entre cuatro paredes, haciéndoles perder el contacto con la naturaleza y lo rural; olvidándonos de la ecología, la verdadera base real para un mundo más sostenible.


  »Algunos profesores amparados en su cátedra se creen superiores a los demás, los jefes de los dogmas; además sus métodos por insulsos que resulten para el alumnado son invariables, sin margen de mejora, se convierten en verdaderos axiomas. En vez de buscar nuevas fórmulas para despertar el interés del alumnado, renuncian al lenguaje como medio de comunicación para obtener unos mejores resultados y se refugian en su hermetismo, eliminando el dialogo de su barra de tareas.


  Don Álvaro la escucha atentamente, en un intento de dilucidar y esclarecer las dificultades que está pasando su sobrino en el colegio. La anima a seguir disertando sobre el tema, mientras se sienta en un taburete de madera para seguir escuchándola.


  —El sistema nervioso de todos los humanos tiene en común un cierto número de funciones fundamentales, en particular las órdenes motrices y el análisis sensorial.


  »Los dos hemisferios cerebrales están especializados cada uno en actividades mentales diferentes: al derecho le incumbe el reconocimiento de las formas, la intuición, la sensibilidad y la creatividad; el izquierdo preside el pensamiento racional, analítico y crítico. El dialogo se establece entre los dos hemisferios por medio de una inmensa red nerviosa, que sirve de puente entre la creación y el análisis.


  »El dialogo entre seres humanos por medio del lenguaje común es necesario. Si lo que dice el profesor no le llega al alumno y no logra captar su atención, todo el trabajo educacional resulta inútil. Las clases deberían realizarse de una forma amena, invitando al alumno a participar en ellas abiertamente. El dialogo se convierte en un gozne fundamental para despertar los sentidos. La conciencia del alumno se reactiva y se hace responsable de sus propias vivencias, tomando parte activa en el desarrollo de la asignatura. No se trata solo de calificarlo negativamente y reprenderlo cuando está haciendo algo mal, sino de enseñarlo a comunicar todo aquello que le causa dificultad. En la vida lo impuesto nunca funciona, tarde o temprano, la naturaleza interior se revela y todo a nuestro alrededor se desmorona. Esta falta de comunicación es más patente en los colegios privados, si estos fuesen públicos habría un mayor entendimiento entre alumnos y profesores. ¡Quizás no fue una buena elección meterlo en ese colegio!


  —Esto en parte es culpa de mi hermana, ella tomó esa decisión, si nos lo dejara una temporada, seguro que tú, serías capaz de quitarle todos esos pájaros de la cabeza —dijo Álvaro, respeto a su sobrino.


  —No se trata de buscar culpables y debes admitir que muchas veces las madres, carentes de otra formación que no sea la meramente religiosa; carecen también de conocimientos suficientes para comprender a sus hijos.


  »Está claro que el peor enemigo de Adrián es él mismo, en estos momentos sus creencias religiosas y morales son tan profundas que me es imposible penetrar en su mente, necesitaría verlo más veces; pero lamentablemente él vive con su madre no con nosotros.


  —Acabará volviéndose loco y pienso que su tortura no ha hecho más que empezar —añadió Álvaro.


  —Tranquilo seguiré estudiando psicología, es un tema que me apasiona más que la psiquiatría; pues dudo mucho que sus métodos funcionen. La mayoría de los fármacos que se utilizan para tratar las enfermedades de los nervios, solo sirven para matar los sentidos, las ilusiones y la capacidad creativa del paciente. Quizás sea necesario que Adrián toque fondo, y realmente quiera curarse de ese mal que le atosiga el alma; así abrirá su mente y cuando ese momento llegue, trataré de estar preparada para solucionar sus problemas mentales.


  En esos momentos Adrián se encontraba encerrado en el baño, poniendo a remojo el escroto en una pila de agua, para aliviar los terribles picores de que era presa, consecuencia de una alergia respiratoria. El muy infeliz creía que eran debido a un castigo divino por albergar malos pensamientos a cuenta de la novia de su tío, se la había imaginado desnuda la otra noche y se había masturbado violentamente pensando en ella. El Señor lo estaba castigando por ello y los genitales le ardían, su represión religiosa era tan grande que no se atrevía a decírselo a Eulalia. Al salir del baño se encerró en su cuarto, Eulalia lo descubrió llorando y después de mucho insistir, Adrián le contó lo que le estaba ocurriendo:


  —Dios me castiga por albergar malos pensamientos sobre ti y ahora los testículos me arden, me pican mucho.


  —¡No digas tonterías!, puedes pensar sobre mí lo que te dé la gana —repuso Eulalia.


  —Yo no quería tener sucias fantasías con usted, lamento haberme tocado mientras imaginaba porquerías —gimoteaba Adrián.


  —No pasa nada te perdono, natural al estar encerrado tanto tiempo entre hombres, necesitas tener algún contacto con chicas de tu edad. De todas maneras, no sé si tomármelo como un cumplido, el que pienses en mí mientras te tocas. Pero lo importante ahora es que te vea un médico. ¿No te habrás acostado con prostitutas?


  —Lo juro, nunca he estado con ninguna mujer. No son ladillas, es un castigo divino.


  —Seguro que te equivocas, mañana te llevaremos al médico.


  Al día siguiente, Adrián lloró de nuevo cuando el doctor Amancio le bajó el calzón y palpando sus partes, confirmó lo que le había dicho anteriormente:


  —No es más que una alergia respiratoria, te recetaré unas pastillas y procura no llevar los calzones y los pantalones muy apretados, que el pajarito respire lo más posible.


  —Se equivoca es el diablo, doctor estoy muy enfermo —le dijo Adrián, mientras continuaba llorando.


  Lo que obligó al doctor a auscultar sus partes, haciendo un poco de teatro, sin ver nada que no fuese análogo a lo que llevamos colgando todos los homo sapiens, desde que somos capaces de caminar erguidos. Una vez pasado el amargo trago del examen médico, Adrián se subió los pantalones y con el rostro mohíno, salió corriendo avergonzado a la calle. Eulalia lo persiguió, mientras Álvaro pagaba el importe de la consulta al doctor, alcanzándolo, cerca de un kiosco en un recodo del campo de San Lázaro.


  —Tranquilo hijo, no tengas miedo; nadie quiere hacerte daño. Volvamos a la consulta a recoger a tu tío y luego iremos juntos a tomar una limonada —dijo Eulalia.
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  Agosto 1884


  En un mundo de tinieblas, durante aquella dolorosa transición entre la adolescencia y la madurez, incapaz de controlar su excelsa imaginación, Adrián se vio impulsado a abandonar los estudios, debido a su incapacidad para centrarse en ellos. Aquello en vez de suponer una gran desilusión para sus padres, resultó una ocasión única para ilustrarlo en las nociones básicas de la empresa maderera, junto con su hermano Ernesto que también había abandonado los estudios, debido a las malas calificaciones.


  Aunque en un principio se negaron a ingresarlo en un internado como a Adrián, Ernesto se mostraba muy travieso y no les quedó otro remedio para tratar de enderezarlo, que hacerlo en el más estricto y disciplinado de la ciudad. Tenía aspecto de germánico, con los cabellos rubios y lisos, la tez blanca, los ojos azules que no eran capaces de mirar el sol sin pestañear, y una burlona sonrisa que dejaba a los demás en evidencia. Era listo, decidido, espontaneo en sus movimientos, vestía siempre con elegancia; y se le presumía cierta picardía sobre todo en asuntos de faldas.


  A Ernesto le habían abierto además, unos expedientes por mala conducta, ingresado a la fuerza por su madre en el seminario menor, acometía toda clase de travesuras y se las ingeniaba para traer de los nervios a los curas. La gota que colmó el vaso, fue cuando viéndolo tan revoltoso, el padre José, cegado por su misantropía —muy arisco con los demás padres, a menudo se cebaba en instigar a algún alumno descarriado—, trató de acercarse a él con ideas lujuriosas. No era la primera vez que el director del centro le había reprendido por su actitud con los niños. Al principio bromeaba con Ernesto y se limitaba a observarle, pero en una ocasión se encerró con él en la sacristía e intentó una serie de tocamientos, sin otra intención que la de satisfacer sus instintos más bajos. Ernesto se enfrentó a él: sujetando con fuerza una silla en alto, amenazaba con golpearle, diciendo:


  —Si me vuelve a tocar, avisaré a mis padres y la policía lo encerrará entre rejas.


  Ante sus amenazas demudó su actitud y dejó salir al chico de la Sacristía. Al día siguiente Ernesto pidió audiencia ante el director del colegio y una vez recibido por este en su despacho, lo amenazó con hacer público todo lo sucedido, si no le permitía abandonar inmediatamente el centro: no quería seguir ni un minuto más entre aquel nido de pederastas. Así lo hizo el director para evitar escándalos. Entonces su madre lo ingresó en el colegio salesiano, donde su rebeldía sería castigada con una férrea disciplina. Debido al sistema educativo fraudulento de este centro, sus calificaciones empeoraron vertiginosamente y Ernesto se dedicó a poner de moda la masturbación colectiva durante las clases de latín. Incluso echaban carreras, haber quien eyaculaba antes. Sorprendido varias veces por el profesor, le fueron abiertos nuevos expedientes por mala conducta; y como es costumbre de ese colegio evitar llevar al redil a las ovejas descarriadas, los profesores se limitaron a considerarlo no apto para continuar con los estudios, y lo castigaban calificándolo muy por debajo de la media en todas las materias.


  Lo cierto es que Ernesto, al contrario de su hermano Adrián, debido a su rebeldía, era totalmente ajeno a las enseñanzas religiosas y resultó terriblemente promiscuo en cuanto a las relaciones con el sexo opuesto se refiere. Eso le daba una gran ventaja respeto a su hermano a la hora de acercarse y abordar a las chicas.


  Su padre don Leandro era un hombre circunspecto, juicioso y zalamero que se alegraba de tener a sus hijos por fin a bordo de la empresa maderera que con mucho esfuerzo y dedicación había montado. Sabía que el grado de entendimiento y aplicación en el negocio de Ernesto, era mucho mayor que en su primogénito por ello solía tenerlo siempre a sus lado, sobre todo a la hora de acometer los negocios más importantes, reservando para Adrián las tareas más arduas, como la recogida de residuos, limpieza y mantenimiento de la maquinaría y el apilamiento de la madera en el exterior. La jornada laboral era muy intensa y las horas allí dentro a Adrián se le hacían eternas. Pasaba días enteros, ayudando a descortezar los troncos y los maderos, cuando regresaba a casa ya era de noche. En ocasiones al acostarse en cama, rompía a llorar sin razón aparente, simplemente lo que hacía no le llenaba y se sentía muy desdichado. El insomnio se apoderaba de él a menudo y para matar las horas nocturnas, se dedicó a la lectura, especialmente a la literatura clásica. Enterado de esta extraña afición, su tío Álvaro, la única persona interesada por la literatura de su familia, le regaló un ejemplar de El ingenioso hidalgo Don Quijote de La Mancha, del cual no se separaría en años y, comenzaría a ser una parte muy importante de su vida. En ocasiones, contemplando desde lo alto de la ladera el encajonado curso del Miño, se imaginaba que era un caballero medieval, y que recorría a caballo grandes trechos, acometiendo mil aventuras y desventuras, socorría a mujeres desamparadas, deshacía entuertos y ayudaba a los más ancianos y niños. En sus ensoñaciones se denominaba a sí mismo como el Caballero Errante, pues le gustaría vagar libre por los caminos, sin horarios y ataduras, como Don Quijote y Sancho, siempre en busca de aventuras. Cada mañana sus sueños morían y comenzaba a tomar forma la cruda realidad. Trabajaba casi doce horas al día y su vida, a pesar de haber abandonado el colegio, continuaba siendo una terrible pesadilla. Lejos de mejorar su salud empeoró, y al contrario, de los que pensaban que el trabajo dignifica el cuerpo y la mente: comenzó a odiarlo con toda su alma. Quería ser libre como los antiguos nómadas: un hombre errante vagando por las llanuras, a pie o a caballo.


  Su primer año en la fábrica resultó un calvario, consciente de ello, su tío don Álvaro le rogó a su madre que le permitiese venirse el mes de agosto con él y su esposa de vacaciones. Le enseñarían a montar y lo llevarían con ellos a todas las fiestas de la zona. Nieves aceptó con la condición de que se llevasen también a su hermano Ernesto. Así podría acometer con su marido, un pequeño crucero por el Mediterráneo, sin preocuparse de sus vástagos.


  —Era hora de que os olvidarais del trabajo y os dedicarais a vivir —respondió Álvaro, sorprendido ante la propuesta de su hermana.


  —La empresa va cada vez mejor, incluso nos ocuparemos pronto de abastecer de madera, a una de las factorías más importantes de las vascongadas, dedicada al negocio de la papelería.


  —Habéis trabajado mucho durante estos últimos años y tenéis derecho a un merecido descanso, y yo me encargaré de que los chicos se lo pasen bomba.


  —Vigila especialmente a Ernesto, ya le gustan demasiado las chicas, el otro día manteando su cama, descubrí que ocultaba un arsenal de colillas bajo el colchón. Su padre le pegó una paliza de órdago. Su hermano no te causará problemas, siempre está pensando en las musarañas, no sé qué le pasa, de tanto leer por las noches va a volverse loco. Su padre lo tiene por el hijo tonto. Está claro que los dos sentimos predilección por Ernesto, pero aunque no nos guste, Adrián también es hijo nuestro.


  —Eulalia opina que es más inteligente que todos nosotros, pero está en una edad difícil, le vendrá bien respirar un poco de aire puro, lejos del serrín de la fábrica.


  —Sí, pero debe mejorar y aprender el oficio desde abajo; aunque cada día parece más lento y torpe con la maquinaría, debió seguir estudiando, ya que tanto le gustan los libros. Pero como tampoco se adapta a las clases, en principio no le queda otra que trabajar.


  —Hay que darle tiempo al tiempo y Dios proveerá, es muy joven. Recuerdas cuando nuestros padres nos hacían ir al monte con las vacas y no podíamos regresar a casa hasta la noche. Aquello sí que era duro, ahora les damos todo en bandeja y aun así no terminan de adaptarse. Quizás le consentimos demasiado.


  —Trabajo, mano dura, más trabajo y no se hablé más —concluyó Nieves.


  



  Llegó el mes de Agosto y partieron, Adrián y Ernesto, junto a su tío Álvaro en un carruaje hacia la ribera del Sil. Allí les esperaba Eulalia en una residencia de verano, rodeada de un frondoso jardín de boj, recortado al estilo italiano. Durante el viaje pudieron disfrutar de las maravillosas vistas que trazan los profundos cañones que va generando el curso del río a su paso, esas enervantes depresiones, cayendo en picado en pedregosas paredes, casi verticales, despertaban en Adrián un inquietante vértigo. Además de profundos barrancos, infinidad de cascadas se sucedían, regando aquella comarca surcada por grandes ríos; porque como decía su tío: «el Sil lleva el agua y el Miño la fama».


  En la mayor parte del viaje, ellos se mantuvieron en los llanos, situados en las alturas, evitando los vaivenes del empinado terreno. Los parámetros bioclimáticos eran ambiguos en aquellas agrestes y antagónicas tierras, por lo tanto la diversidad paisajística de un terreno tan accidentado, resultaba variada y rica. Los bosques autóctonos de robles y castaños contrastaban con las especies arbóreas que inundaban las orillas de los ríos: fresnos, abedules, alisos y sauces, convivían juntos en la ribera. El Monte bajo estaba caracterizado por la presencia de tojos, zarzas, carquesas y carrascas. En los tramos más abruptos del cañón, la presencia humana era inexistente, allí las matas y vegetación mostraban un aspecto salvaje, daba la sensación de que la ferocidad vegetal lo absorbía todo, y aquel entorno natural terminaba fascinándote con sus caídas. En esas profundas gargantas se escondían esparcidas, pequeñas poblaciones y antiquísimos monasterios.


  Al llegar a la residencia vacacional, después de atravesar un bosque de tejos, Eulalia los saluda desde una galería y baja a darles la bienvenida. Tras instalarse en sus aposentos, descienden a la planta baja donde se encuentra ubicado el comedor para cenar con don Pablo Golfín y su esposa Emilia e hijas. La mayor se llama Rebeca tiene diecisiete años, un año menos que Adrián. Es rubia y pecosa, ancha de caderas y un poco entrada en carnes. Su hermana Paula tiene trece años, la edad de Ernesto, lleva una media melena oscura; de ojos color avellana, parece que Dios ha querido proveerla de toda la belleza de la que escasea Rebeca. Sus pupilas parecen atravesarle el alma a Adrián al mirarlo, su boca y su nariz resultan tan hermosas que semejan haber sido pulidas por el más perfecto cincel. Al verla, Adrián, siente algo en el interior del pecho hincharse como un fuelle, su corazón parece aumentar de tamaño; daría la vida por una mujer así. En cambio a su hermana, la detesta, sus mejillas infladas y aquellas pecas le atormentan. Su hermano mucho más perspicaz, pero menos juicioso y escrupuloso que él, cae en la cuenta de la sensación repulsiva que le produce Rebeca a Adrián y comienza a burlarse de él.


  —Sal al jardín —le dijo en una ocasión


  —¿Por qué?


  —Te está esperando tu novia Pequita Rey.


  —Esa no es mi novia —respondió Adrián.


  Entonces Adrián empezó a tirarle cosas y se armaba una bulla tremenda dentro de la habitación. Ernesto escapó de allí, dando pitidos y chillando como un salvaje. Adrián lo perseguía por los pasillos hasta salir al jardín, luego ante la presencia de los padres de las jóvenes, mudaba su actitud y estos se mostraban muy amables con los acompañantes de sus hijas. Después salían a dar un paseo por el laberinto de bojes, seguidos siempre de cerca por don Pablo y doña Emilia que vigilaban los pasos de sus hijas. Paula se mostraba poco habladora y su hermana, no se cansaba de comentar cosas sobre sus propiedades en Chantada. Ni Ernesto, ni Adrián le prestaban demasiada atención, atentos ambos a los pasos de Paula.


  Al comienzo Paula se mostró muy comedida con los dos hermanos, sin tomar partido por ninguno. Los modales de Adrián más rupestres en el terreno amoroso, dieron una clara ventaja a su hermano, zalamero y atrevido, Ernesto pronto comenzó a concertar citas con la menor de los Golfín a escondidas de sus padres. Muy de madrugada, salían ambos jóvenes de sus habitaciones, antes de despuntar el alba, surcaban el jardín y abandonaban la residencia colándose en el bosque. Desde lo alto de una peña, los jóvenes se abrazaban, contemplando los paisajes colgantes, cubiertos por una juguetona bruma.


  Entre la niebla las islas surgen como fantasmas y Paula fuma silenciosa al lado de Ernesto, mirándolo con ojos perezosos. Ambos sabían que aquello no podía durar, solo se trataba de un amor de verano. Si don Pablo los descubría tendrían problemas, por eso debían regresar a casa antes del amanecer.


  En una de esas citas nocturnas, se habían adelantado al horario previsto unas horas, poco pasaba de la media noche, cuando llegaron hasta la peña. Ernesto llevaba una botella de brandy escondida en la gabardina, y se pasaron toda la velada, bebiendo y besándose. Luego se quedaron dormidos, abrazados, y sin querer al despertar les sorprendió el alba. Sus padres ya se habían levantado y los estaban buscando desde primera hora. Paula fue la primera en entrar en la residencia, su madre la aguardaba muy enojada, la cogió de un brazo y le dio un golpe con la palma de la mano abierta en el rostro. Su hija todavía medio beoda, trató de disculparse sin mucho énfasis. Doña Emilia no cesaba de golpearla y recriminarla, después de haberle puesto el ojo morado a su hija.


  —Desvergonzada, pareces una ramera, ¿de dónde vienes a estas horas? No habrás entregado tu virtud a ese bastardo.


  —No madre, no hemos hecho nada malo —se defendía Paula.


  —¡Qué vergüenza! ¡Qué te enseñaron las monjas! ¡Si no te portas bien al regresar te meteré en un convento!


  La bronca fue monumental, Ernesto fue castigado sin salir de la habitación una semana por su tío; y doña Emilia y su hija Paula regresaron a Chantada al día siguiente, quedándose don Pablo y su otra hija Rebeca, que había mostrado un comportamiento intachable hasta aquel momento, en la residencia junto a sus amigos.


  



  Durante el resto de su juventud, Adrián fue testigo de aventuras parecidas, donde su hermano Ernesto se las arreglaba siempre para seducir a las chicas, quedando él en un segundo plano. Por mucho que lo intentaba, continuaba sin conseguir acercarse demasiado al mundo femenino: no porque no le agradasen terriblemente las chicas; no obstante su ineptidud se mezclaba con el miedo y el pavor del alpinista inexperto que trata de escalar una pared vertical por primera vez en su vida. Esto lo hundía aún más en su depresión, erróneamente comenzó a culpar a su neurastenia de la situación, pues no conseguía articular palabra alguna al estar cerca de una chica que le gustaba, lo mismo le ocurría en las reuniones familiares, se pasaba el día encerrado en sí mismo, convencido de que sufría una horrible enfermedad cerebral, sus neuronas estaban atolondradas y no conseguía reaccionar. Se levantaba cansado y se acostaba igual, sin hablar con nadie, su sistema nervioso no funcionaba bien, estaba como muerto. Si se cruzaba con alguien conocido por la calle, pasaba delante de él sin saludarlo, no por falta de educación, sino porque no era capaz de reconocer a la gente. Los psiquiatras comenzaron a recetarle todo tipo de fármacos, en vez de calmarlo, la medicación lo volvían más agresivo, su madre sufría en sus carnes, sus insultos y delirios.


  En una ocasión doña Nieves, se tomó por equivocación varias píldoras que habían recetado a su hijo, confundiéndolas con unas pastillas para la gripe que eran del mismo color. Durmió durante doce horas seguidas, como no despertaba, Leandro sospechó que le sucedía algo horrible. La montó en un coche y condujo los caballos hacia el hospital, donde la sometieron a un lavado de estómago, salvándole la vida de milagro. Entonces Nieves cayó en la cuenta de que se había tomado tres píldoras de golpe, de las que Adrián solo tomaba una cuarta parte de una para dormir. Los fármacos le produjeron un sueño tan profundo, del que si no llega a ser por la intervención de su marido, nunca despertaría.


  Aquellos días la locura de Adrián no hacía más que aumentar, y la química le volvía todavía más austero y cruel con sus semejantes. Se pasaba los días como un zombi, sin dormir, consumía fármacos sin parar y le rogaba a Dios que terminara de una vez con su sufrimiento, que le curara de su enfermedad o que le dejase morir en paz. Él quería ponerse bien por encima de todo, pero no hallaba el modo ni la forma, los años pasaban y continuaba haciéndose adulto.


  La llamada a filas llegó, el obligado período de instrucción militar fue un suplicio para él, juró bandera con cinco kilos de menos; parecía un auténtico cadáver, cuando don Álvaro utilizó todos sus contactos, para buscarle un puesto como taquígrafo en su negociado. Allí aprendió taquigrafía y su salud mejoró inesperadamente, pero no por mucho tiempo, su propensión a dejarse embaucar por las malas compañías y su recién adquirida afición a la bebida, frenó de lleno su recuperación. Sin embargo no fue hasta su regreso a la vida laboral, cuando cayó de nuevo en un profundo socavón, aunque esta historia con licencia del amigo lector, la dejaremos para un poco más adelante.


  


  
    

  


  Capítulo 5


  La maldición de Olaya


  



  17


  



  Junio 1888


  Una vez instalado Damián en su nuevo establecimiento, Adrián abandonó la ciudad de Orense dirección Este, siguiendo la ribera del gran río, protegido por una capa espesa de niebla que lo volvía invisible. El negocio de la quincalla se le daba bien a su amigo y le auguraba un futuro prometedor, vendía de todo desde comestibles, telas, tabaco; hasta semillas, vitaminas y ungüentos para la piel. Su fama no tardaría en crecer y pronto destacaría entre los comerciantes de la zona.


  Había dejado a don Camilo en la aldea al cuidado del ganado junto con un primo de la familia que había regresado de una larga estadía en Cuba. Así se quedó tranquilo Damián sabiendo que su anciano padre no se quedaba solo en casa. Nunca dejaría de estarle agradecido a Adrián, sin el dinero que ganó trabajando en la ferrería de contable, jamás lograría afrontar los gastos de apertura y arrendamiento del local.


  El trabajar juntos durante aquellos meses en la sierra, los había unido de manera inefable. Su amistad ya nunca se rompería hasta su muerte, Damián le agradecería eternamente que además de enseñarle a leer y escribir, en cuanto supo de sus intenciones de abrir un negocio en la ciudad, Adrián lo instruyó en el arte de la contabilidad, llevándoselo con él por las mañanas a la ferrería para ayudarle a manejar los libros de cuentas y al mismo tiempo aprender el oficio de contable. Se despidieron efusivamente a la puerta de su negocio, con un fuerte abrazo y muchas promesas de volver a verse pronto.


  



  Un hombre acostumbrado a caminar a un ritmo fuerte como Adrián, no le costó mucho poner tierra de por medio, alejándose de la ciudad. Su destino estaba grabado a fuego en su subconsciente, por mucho que tratara de ignorarlo. La recordaba en la sala común del manicomio, ella solía sentarse en una esquina frente a él, mordiendo un lapicero rojo, sin decir nada. Los celadores vigilaban para que cada paciente se mantuviese sentado en su silla y no alborotara demasiado, evitando molestar a los demás. Los ojos de Olaya se clavaban en Adrián, de una manera que al pestañear, parecían quebrar su fatigado corazón.


  Ella movía el lapicero de un lado a otro de la boca, sin cesar de observarlo todo. Mostraba un aspecto desgarbado, la mirada aviesa, una piel ensombrecida por el vello y nunca decía una palabra. Nadie se acercaba a ella para hablarle, las compañeras del centro le tenían pánico, por su aspecto parecía venir de un mundo de ultratumba. Adrián había escuchado decir que el acercarse demasiado a ella traía mala suerte. Un extraño y maléfico destino parecido al suyo la perseguía. Al parecer un celador que la conocía, le comentó que su compañera de celda en el convento había muerto. Las monjas culparon a Olaya de facilitarle la salida del centro para que pudiese ser practicado el aborto que terminaría con su vida. También le habló de que un pastor con el que se veía a escondidas de sus padres, perdió la vida cayéndose por un barranco por tratar de seguirla. Al parecer había sido el único chico que se atrevió a besarla; además de su amiga la monja. Olaya estaba convencida de que una maldición la perseguía, y todo el que se acercaba a ella moría accidentalmente en extrañas circunstancias.


  Una vez que supo los casos de las muertes de Almudena y el joven con el que sospechaba mantuvo Olaya una relación sentimental y del que no sabía nada: Adrián no pudo evitar observarla con una curiosidad mórbida que se volvía arcana y turbadora cada vez que se cruzaban sus miradas.


  Escuchó a su tía Eulalia decir que el pastor se había despeñado, poco después de ser visto por un paisano acompañado de Olaya. Lo que no hizo más que confirmar todo aquello que le había contado el celador sobre el tema. Pero Adrián no podía asegurar, si Olaya estaba realmente con él, cuando ocurrió el accidente como le contó el celador. O por el contrario el chico se había matado solo, al tratar de escalar sin cordaje de seguridad, una de las peñas más verticales y peligrosas de la provincia. Existía mucha gente temeraria: la osadía y la imprudencia era algo típico de la juventud.


  El padre del pastor estaba al corriente de la amistad de ambos, pero no pudo demostrar nada sin pruebas. El resto solo son rumores que si el conde pagó a un sicario para que asesinase al muchacho fingiendo un accidente, que si el chico estaba tan enamorado de Olaya que se suicidó al ser rechazado por ella; y un sinfín de conjeturas que nadie pudo aclarar. La gente comentaba que había sido Olaya quien lo empujó al vacío, cayendo por un precipicio desde una altura superior a los doce metros, pero nunca se pudo probar nada. Lo encontraron poco después muerto y desangrado al impactar su cráneo contra una roca.


  Acaso cuando rescataron el cuerpo del chico del barranco, que tan solo unas horas antes un paisano lo había visto en su casa, acompañado de Olaya, todos creyeron que lo había asesinado ella; aunque nadie nunca pudo probar nada y los padres de Olaya llegaron a un acuerdo con los del pastor para silenciar el accidente. Supongo que desembolsando una buena suma de dinero para acallar bocas.


  Nadie excepto Olaya sabía la verdad de lo sucedido entre ambos. Sin embargo, cuando la interrogó la policía, negó su implicación en la caída, asegurando que se había despedido de él y regresado al pazo en su caballo, minutos antes de que se despeñara y que no sabía nada de su muerte, aunque la lamentaba. Por alguna extraña razón, nadie la creyó.


  En Maside la tenían por bruja, convencidos de que la hija del conde estaba endemoniada, ningún mozo del lugar se atrevía a acercársele. La gente trataba de apartarse de su lado, pues creían que traía mala suerte. Una leyenda negra de su persona, corría de boca en boca, entre los corrillos de las plañideras y los tabernáculos de la zona.


  En los pazos estaba de moda construir ostentosos hórreos de gran tamaño que jamás eran utilizados para guardar el maíz o el grano. Más bien eran empleados como elementos decorativos, iconos de la majestuosidad de los señores de la casa; cuanto más altos, anchos y largos, mayor se consideraba el linaje y el poderío de la familia. En La Carrasca, el conde había mandado levantar uno, enorme, de veinte metros de largo que se sostenía sobre doce pilastras de piedra y estaba enmarcado en madera. Allí solía esconderse en ocasiones Olaya, cuando estaba de bajón y necesitaba aislarse del mundo. En su interior se sentía invisible, leyendo los cuentos macabros del autor norteamericano Edgar Allan Poe que le había regalado su tío Pablo.


  Su afición por la literatura de terror, tan poco recomendada para las damas de la época, no hizo más que aumentar su leyenda oscura. Los criados del pazo comenzaron a comentar sus insanas costumbres literarias por todos los corrillos de cotillas de la villa, que en su ignorancia creían que lo que realmente leía Olaya estaba relacionado con la magia negra. Las murmuraciones solo cesaban, cuando el conde o su esposa se acercaban a ellos. Entonces los paisanos cambiaban de conversación y simulaban estar hablando de otras cosas. Pero su actitud y sus miradas los delataban, y Dorotea sabía que las excentricidades de su hija eran de dominio público.


  La niña parecía estar poseída por el diablo, deberían proceder a practicarle un exorcismo. Eso pensaba la mitad del pueblo, la otra mitad creía que lo que le pasaba era fruto de su paso por el convento y la rebeldía propia de la edad. Las discusiones entre las dos facciones con distintos pareceres eran constantes. Llegaron a comentar que era lesbiana, debido a su profunda amistad con la difunta Almudena, y que había provocado la muerte del joven porque odiaba a los hombres. Otros opinaban que la chica tenía problemas mentales graves y no distinguía el oro del moro. Los cuchicheos no cesaban y las especulaciones eran variadas.


  Las señoras de Maside con la clásica mantilla negra cruzada sobre los hombros, daban rienda suelta a sus lenguas, sin reparar en los efectos que aquello podría hacer en sus vecinos. De principio don Joaquín dejó de acudir a las tabernas del pueblo para jugar a las cartas, también varió el itinerario de sus paseos habituales para no coincidir con sus paisanos. Aunque sabía que nadie se atrevería a decir nada delante de su presencia. No podía evitar sentirse observado por decenas de miradas escrutadoras, tratando de sonsacarle algo de los problemas que estaban viviendo con su hija Olaya.


  Su esposa Dorotea siguió asistiendo a la iglesia los domingos por consejo del párroco, pero ya no acudía a las reuniones de las parroquianas, ni participaba en la comisión de organización de las fiestas del entroido, tan típicas de la zona; de las cuales hasta entonces siempre había sido presidenta. Tampoco se volvió a disfrazar con sus compadres, ni los ayudaba a confeccionar esos trajes tan tradicionales, llenos de colores y fantasía. Los trajes estaban compuestos por tres piezas: unos pantalones de raso rojo, unas polainas de cuero y una camisa de felpa, sobre la que se cosían cintas de seda de vistosos colores.


  Bailaban los entroidos burlándose de la hija del conde, pues aquella fiesta pagana era la única manera de mofarse los ricos de los pobres, protegidos tras mascaras negras sin atreverse a mostrar los rostros por posibles futuras represalias. De un cinturón de cuero forrado de tela, colgaban unos cencerros que hacían mucho ruido al pasar el desfile. Sobre la cabeza llevaban una pantalla con ornamentos carmesí.


  La sátira y la burla se escondía tras las máscaras iberas, sabían que ocultos tras ellas estaban a salvo de la maldición, que arrastraba a todo el que se relacionaba con la hija del conde. Una prima de Olaya a la que ella le había confesado sus relaciones con Almudena y el pastor, difundió entre sus vecinas los detalles más íntimos de las mismas y ahora estas estaban en boca de todos. Al parecer en el pueblo la llamaban la araña negra, pues decían que su mordedura era letal. Corría la leyenda de que poco tiempo después de Olaya ser besada por Almudena y el joven, ambos perecieron de manera extraña; quizás impulsados por el infortunio.


  Los chicos evitaban coincidir con Olaya en las fiestas patronales, sacando a las demás chicas a bailar menos a ella, poniendo cualquier excusa con tal de no encontrársela de frente. Poco a poco ella se fue escondiendo dentro de su caparazón hasta desaparecer de las esferas más frecuentadas por la mayoría de la juventud del pueblo. Decían que si te inyectaba su mortal veneno, a través de su saliva, esta tardaría un tiempo en hacer efecto y llegar a la sangre, produciéndote ulteriormente una parada cardiaca inmediata.


  Lo mejor era mantenerse alejados lo más posible de ella y así salvar la vida. Quizás no fuese necesario te impregnase con su saliva, tal vez bastaba con que te tocara con la mano y te lanzara un maleficio, sino cómo se explica que las personas que más contacto tenían con ella terminaran sufriendo un terrible accidente.


  La historia de las dos muertes, todavía le tenían conmocionado. Por eso no se atrevió a tomar rumbo a Maside antes. Temía padecer el mismo destino que ellos, si se acercaba demasiado a Olaya; quizás su fama de araña negra que envenena a sus víctimas era real. En el fondo Adrián creía que solo se trataba de estúpidas supersticiones de pueblo y que no tenían ninguna lógica. Sabía demasiadas cosas de la muerte de Almudena, pero apenas sabía nada de lo sucedido con el pastor, simplemente que se murió al caerse por un barranco al tratar de escalar su cima. Solo de pensar en la posibilidad de que Olaya, tuviese una relación con el chico fallecido, le produjo unos celos horribles. Adrián prefería pensar que solo eran amigos y nunca habían llegado a ser novios de verdad. ¿Qué podría hacer ella con un pastor? La hija de la condesa de Maside. La verdad era que le daba igual. Él estaba muerto y ella continuaba con vida, eso era lo único que le importaba.


  Adrián solo sabía lo que le había contado Eulalia y el celador sobre el caso, tampoco sabía el nombre del joven pastor; y si Eulalia se lo había mencionado, no lo recordaba. En el momento que relacionó a Olaya con la amiga de su tía, todas las cartas de la baraja empezaron a encajar. Siendo amigas Eulalia y Dorotea, las cosas estaban más claras. ¿Cómo no se dio cuenta antes? Dorotea le hablaba a menudo a Eulalia de su hija, pero nunca se la había presentado. Era increíble desde que se conocían que no lo hubiera hecho. Siempre coincidía que cuando viajaba Eulalia a Orense, Olaya se encontraba primero ingresada en el convento y después en el manicomio, y resultaba imposible que coincidiesen. Por eso cuando la atendió años más tarde en la clínica y le dijo las cuatro reglas, Olaya ignoraba que aquella enfermera era amiga de su madre. Lo que tampoco sospechaba Olaya era que Eulalia ya sabía lo del pastor. Olaya le había contado a su madre su relación con el chico, antes de que la interrogara la policía. Dorotea se lo contó después todo a Eulalia. El caso terminó cerrándose al mentir Olaya en su declaración. Ella les dijo que se despidiera de Tomás —así se llamaba el joven pastor— y regresara a su casa, antes de que ocurriera el terrible accidente. Luego Eulalia se lo contaría a Adrián, que al enterarse del fallecimiento de Tomás, dejó de verlo como un rival y se compadeció de alguna manera de él. Rogándole a Dios que velara por su alma en el cielo, pero que dejase a su cargo la de Olaya aquí en la Tierra, para que pudiesen amarse apasionadamente mientras viviesen.


   Todo lo que le había contado Dorotea a Eulalia sobre su hija, luego Eulalia se lo trasmitió a Adrián. Sin embargo Adrián nunca la había visto personalmente, lo que menos se imaginaba al conocerla en el manicomio, era que se tratara de la chica de la que le había hablado tanto Eulalia. Solamente cuando la vio en el periódico acompañada de su madre, la condesa, logró atar cabos y se percató de la verdadera identidad de Olaya.


  Desde la muerte de Tomás, ella se había encerrado en sí misma y eso la había llevado a la locura. Adrián era el único que no temía mirarla durante su estancia en el manicomio. Todos los demás le tenían miedo y se apartaban a su paso. Al hacerlo sentía como si tuviese mariposas en el estómago y esa sensación le gustaba. Con las comidas les daban la medicación para mantenerlos sedados, Olaya en vez de tragarla, la escupía en el inodoro cuando nadie la veía. A los pacientes que padecían esquizofrenias o demencias muy severas, los celadores les trituraban las pastillas y se las vertían en la bebida, para que pudiesen ingerirlas sin problemas. Adrián hacía el amago de tragárselas y las escondía en el puño, luego las deshacía y vertía su contenido en la pila del lavabo. Algunos pacientes, amordazados y totalmente sedados, estaban completamente idos y mostraban aspecto de psicópatas. Ella transitaba por el hospital con las manos escondidas en el uniforme y la vista siempre baja, salvo cuando se cruzaba con Adrián que, alzaba la barbilla para clavarle una penetrante mirada que lo dejaba anonadado.


  



  El viento comenzó a soplar con fuerza, sacando a Adrián de sus recuerdos, cimbreaba los delgados troncos de los pinos a su paso. Algunas piñas caían, amenazando con golpearle; alzó los brazos instintivamente para protegerse de un posible impacto que no llegaría. La lluvia hacía brillar los colores del monte, en otros tiempos surcados de robles que fueron talados para la construcción de barcos y ahora cubiertos de pinos. En algunas fincas privadas también distinguió plantaciones de eucaliptos: una nueva especie arbórea llegada de Australia que generaba grandes ingresos para sus propietarios, pues por un lado sus troncos eran utilizados para la fabricación de celulosa, pero por otro secaba la tierra, creando un gran malestar entre los vecinos de las fincas colindantes. Adrián era consciente de la situación, pero reconocía que la pasta de papel era necesaria para la elaboración de sus amados libros.


  «De todas maneras —pensaba— deberíamos encontrar la manera de que las plantaciones de eucalipto se hagan de una manera controlada, y puedan subsistir en espacios acotados solo para ellos, sin mezclarlos nunca con robles, castaños, abedules y acebos. Me parece una aberración plantar un eucalipto en medio de un bosque autóctono».


  Para su tranquilidad cesó de ver eucaliptos y entró en una zona de robles. Donde hay robles, hay vida, lo cubren todo de sombra, y dan refugio a muchas especie distintas de animales y vegetales, que conviven pacíficamente al amparo de sus ramas.


  Llegó a un cruce, donde se cruzó con un paisano, después de un breve intercambio de impresiones, desoyendo sus consejos, tomó definitivamente rumbo a Maside. Lo que le deparaba el destino ya no le importaba. Todo su cuerpo sintió una especie de electricidad al percatarse de que se estaba acerando a Olaya; sintió como si un ente etéreo lo arrastrase con su energía magnética hacia ella. Apuró el paso y se centró en lo que iba a decirle cuando la volviese a ver. Lo que jamás se imaginaría, es que después de tanto tiempo, en el momento de volver a verla, ella ya no le reconocería.
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  Junio 1884


  Algunos bañistas regresaban a la ciudad portando bolsos con la ropa de baño y toallas. Estaba nerviosa, buscaba un lugar donde ocultarse y que nadie la viese. Encontró un serpenteante sendero, adentrándose entre la maleza, avanzó hacia una de las charcas más escondidas. Su cuerpo con los típicos ardores de la edad le estaba traicionando. Cristo estaba en ella y la defendería de todos los males, avanzó hasta llegar a la altura de las aguas termales, nadie la observaba, miró a un lado, después a otro, se descalzó y sintió la caricia de la brisa en la punta de los pies.


  Solo fue un momento: ella se quitó los hábitos y al contemplar su cuerpo desnudo reflejado en la mansedumbre de las aguas de la charca, sintió un deseo intenso de tocarse. Era como si el diablo la hubiese embrujado y tratase de tentarla, tomando la forma de una ninfa. Olaya se sentía hermosa, se quitó el rosario del cuello, las pulseras y una ajorca que llevaba desde niña en el tobillo y entró de lleno en aquellas aguas termales, entregándose por completo al ángel de las tinieblas. Nadó un rato, sin reparar en que alguien podía estar vigilándola, daba igual, la decisión de abandonar para siempre el convento estaba tomada. Desde la muerte de Almudena, su comportamiento respeto a las tareas que le eran encomendadas, dejaba mucho que desear; las hermanas no la echarían de menos: su negativa a jurar los sagrados votos, las tenía desconcertadas. Estaba deseando abandonar aquella vida de beata y perderse por los vericuetos del vicio. Ya no tenía miedo de ir al infierno, no existía peor suplicio, ni mayor tormento que permanecer encerrada entre los muros de aquel convento.


  «Soy muy hermosa, cualquier hombre desearía estar conmigo, pero solo le entregaré mi virginidad: a alguien que yo elija por mi propia voluntad, no me entregaré nunca a nadie impuesto por mis padres», se decía a sí misma.


  Buceando con la melena extendida, bajo aquellas aguas que la penetraban hasta los rincones más íntimos de su cuerpo. Se sentía viva, liberada de todo aquel atuendo monjil tan poco femenino. Sus ojos parecían ascuas bañados por la luz del atardecer. Saliendo del agua, se sentó en un guijarro, y se deleitó de nuevo, contemplando su reflejo en la poza.


  Escuchó un ruido de pasos acercándose, como no le daba tiempo de trepar entre las rocas para alcanzar la ropa que se encontraba tendida en el otro lado de la poza, se lanzó de nuevo al agua, nadando a por ella. De repente los pasos dejaron de sonar y Olaya se tranquilizó un poco, al cabo de un rato, continuaron su avance. La joven apenas había alcanzado el remanso donde tenía las prendas, cuando vio una mujer con una túnica negra acercarse hacía ella. El rostro lívido de la madre superiora apareció delante de Olaya, mientras esta trataba de cubrirse con una toalla; al sorprenderla desnuda, se santiguó, a continuación, sin decir nada salió apurando el paso de allí. «Eso lárgate urraca del diablo, déjame disfrutar de mis últimas horas de paz, antes de volver a mi jaula», pensó Olaya.


  Esperó a que Mercedes desapareciera entre la espesura, dejando la toalla a un lado, se metió de nuevo en las termas y se quedó un rato quieta. Casi sin darse cuenta, contra las posaderas, sintió una corriente ascendente de agua y vapor: penetrando en ella con la intensidad de un ciclón. ¡Qué placer! Aquello le gustaba: ¡Uff…! ¡Más..!, ¡más…! Aquello no podía ser pecado, pues era un pequeño geiser el que la acariciaba y no sus dedos los que la inducían al placer. No le extrañaba nada que esas aguas hubiesen seducido tanto a los romanos, que terminaron por construir un puente cerca de allí. Si el gobierno las promocionase un poco como hacían en Francia, el lugar se llenaría de turistas e incluso podrían construir varios balnearios, pero entonces por otra parte, perderían su exotismo y el encanto de lo puramente salvaje. Allí, en medio de aquellas aguas, Olaya se sentía como una musa infalible; además los minerales de aquel medio acuático, tenían propiedades curativas y le dejaban la piel hidratada y suave como la de un bebé.


  La caricia del geiser sobre el clítoris, le agradó. Se masturbó muy despacio, pensando en los cuerpos de distintos hombres; como nunca había visto a ninguno desnudo, se inspiró en los modelos de las esculturas de la antigua Grecia: las imágenes esculpidas por Lisipo, Scopas y Praxíteles; surgieron en su imaginación. Se sintió como la Venus de Milo, mientras el chorro de agua, bullendo ente sus nalgas, terminó llevándola irremediablemente al éxtasis. Luego los remordimientos y el bruxismo regresaron al momento, pero el mal ya estaba hecho. «Nadie debería sufrir tanto por una tontería así —pensó Olaya—. Los romanos organizaban orgías sin parar y no pasaba nada. Yo solo quiero disfrutar de este cuerpazo sin remordimientos, ya he sufrido bastante, acabaré loca si nadie lo remedia —se decía a sí misma, mientras se enfrentaba a las voces de su cabeza—. ¡Callaros! ¡Malditas! ¡Iros a la mierda! ¡Dejadme en paz!», «pecadora… pecadora… morirás en el infierno… —insistían las voces— ¡Eres una zorra, una prostituta!, ¡estás poseída por el diablo!». «Me da igual —se defendía Olaya—. Si me creéis puta, seré puta. Me acostaré con todos… iré al infierno derechita, pero al menos disfrutaré de la vida». En un ataque de locura, cogió el uniforme monjil y lo lanzó al río. Se envolvió en la toalla, mientras contemplaba la ropa alejarse corriente abajo.


  Desnuda, solamente con una triste toalla atada al pecho, Olaya echó mano del hatillo y, sacó un vestido de lana azul y un corsé que ajustó a su cintura. Una vez compuesta, caminó sin destino hacia el suroeste siguiendo la ribera. Llegado un punto comenzó a ascender por un bosque de robles y pinos, la pendiente era pronunciada y desde lo alto de la ladera pudo contemplar el río y la ciudad en la lejanía. Se estaba haciendo de noche y le atacó una improvisada hambruna, sacó de la faltriquera un trozo de pan de centeno con chorizo y se puso a comer. Si regresaba a casa, volverían a contratar a un tutor para que se ocupase de su educación y de enseñarle modales: las posturas más correctas para caminar con tacones, los cubiertos que utilizar según los distintos tipos de comida, masticar despacio y no llenar la boca con bocados demasiado grandes y, sobre todo cultivar el lenguaje para no asustar con ningún exabrupto a los posibles pretendientes que visitarían su casa para cortejarla.


  Nerviosa comenzó a mover la mandíbula, sin saber muy bien hacia dónde dirigirse, ni que hacer. Se estaba haciendo de noche y se encontraba demasiado lejos de casa, al borde del camino los zarzales y las matas de espino se mezclaban con el musgo y los arbustos. Más adelante se encontró a un trasquilador pelando una oveja: el vellón salió entero dejando al animal en cueros. El joven acercándose a ella, le ofreció tabaco. Ella se sentó a su lado en el muro y trató de inhalar el humo como le había enseñado Almudena, primero tosió un par de veces, después se limitó a retenerlo unos instantes en el paladar, antes de lanzarlo al cielo en volutas, evitando tragarlo para no toser más.


  —Debes inspirar más fuerte hasta enviarlo al fondo de los pulmones —comentó el pastor.


  —¿Qué haces con las pieles? —preguntó Olaya, ignorando el comentario.


  —Venderlas, a ver si saco para reunir una pequeña bolsa de dinero y comprar mis propias tierras, sin verme obligado toda la vida a trabajar las de los señoritos.


  —Mis padres tienen tanta que podrían regalarte un cacho, si me acercas hasta casa.


  Cuando le dijo quién era, el pastor aceptó el trato. Le ofreció un jergón donde pasar la noche en el granero y un plato de caldo de acelgas, disculpándose por no tener carne, era un lujo que casi nunca se podía permitir. No pasaba nada hacía poco que terminaba de comer el bocadillo y no tenía demasiada hambre. Al día siguiente el joven preparó el jumento, ajustando un viejo manto con unas cinchas al vientre del animal, tomaron rumbo a Maside. Ella iba cómodamente sentada sobre el asno, mientras el pastor caminaba a su lado, llevando las riendas. Le gustaba la musculatura de su espalda y sus formas masculinas. La rusticidad de sus modales tampoco le disgustaba. Caminaba por el ribazo con cierto salero, se llamaba Tomás y era oriundo de aquellas tierras, llevaba un pitillo en la boca y el entrecejo arrugado, tratando de que no le entrara el humo en los ojos. Para bajar a Maside había un atajo lleno de piedras que parecía el cauce seco de una torrentera, se retorcía ladera abajo hasta alcanzar un castro: restos de antiguas viviendas celtas se desperdigaban ahora a ambos lados de la senda.


  —¿Por qué escapaste de casa? —preguntó Tomás, haciendo un alto en el camino.


  —No es de casa de donde he escapado, sino del convento de San Francisco.


  —¡Santo Dios! Menudo desperdicio con ese cuerpazo.


  —¿Te parezco hermosa? —preguntó entonces Olaya.


  —Eres la moza más guapa que he visto nunca.


  Olaya se ruborizó ante aquel comentario, sentándose a su lado en uno de los muros circulares de aquellas decimonónicas viviendas. Le gustaría ser pastora y casarse con alguien pobre y atractivo como aquel rustico joven, pero también le gustaban la ostentación y el lujo; además el trabajo en el campo era duro y terminaría embruteciendo sus facciones. Era mejor casarse con alguien con dinero, que pudiese permitirse regalarle todo tipo de joyas de oro, plata y diamantes, para completar su ajuar; y que también llenase su ropero de lujosos vestidos de damascos, brocados y las más sutiles telas que su imaginación alcanzase a desear. Ella era una princesa y no podría casarse con un simple labriego. Sus padres nunca lo aceptarían, sin embargo era mono ese chico, acarició con mesura sus cabellos, y pasándole la mano por la barbilla le dijo:


  —No te preocupes encontrarás una buena moza, te la mereces; ojalá yo naciese pobre, pero el destino me reserva un conde, un duque o un marqués…


  El joven tirando del cuello de ella hacia él: la besó en los labios, metiéndole la lengua hasta la garganta. Olaya se dejó llevar, mientras notaba su erección en la rodilla. Era muy guapo y tenía el rostro limpio de acné, blando y suave, como el de una mujer. Le gustaba su mirada cargada de ternura y seducción; el chico le habló en tono melifluo y alegre a la vez:


  —Lo cierto es que todavía somos demasiado jóvenes para casarnos, antes debemos disfrutar de los placeres de la vida. Me gustas muchísimo, aunque trasquilando ovejas nunca llegaré a ser conde, mariscal, duque o ninguna persona importante.


  Los ojos de Olaya lo devoraban a hurtadillas, solo cuando ella se delataba de que él se daba cuenta, los desviaba con rapidez. Tenía que parar de besarlo y acariciarlo, aquello solo les traería dolor a la hora de separarse. Debía moderarse, ella era una buena chica católica y aquello no estaba bien. Sin darse cuenta, los pezones se le habían puesto durísimos, notó su turgencia contra la tela del corsé. Lo deseaba, el diablo se había apoderado de ella, sin duda. Era tan guapo, pero no era el hombre de su vida, no podía serlo: un vulgar pastor de ovejas. ¿Qué estaba haciendo? El chico era tan agradable, lo besó de nuevo, mientras el borrico comenzó a rebuznar, atrayendo la mirada de unos niños pedigüeños que, comenzaron a bombardear a la pareja con una especie de tirachinas. Tomás los ahuyentó como pudo, subiendo a Olaya en el asno, continuaron avanzando en silencio a través de unos viñedos, alcanzando el valle. Sabía que nunca más volvería a verla y si lo intentaba, el conde tomaría represarías contra él; aun así sintió que lo invadía una infinita tristeza, según se acercaban a Maside. La dejó en el portalón del pazo y se despidieron con un abrazo.


  —No te preocupes, mi padre sabrá recompensarte por tu ayuda. Ahora es mejor que te vayas —dijo Olaya.


  —¿Nunca volveré a verte? —preguntó Tomás olvidándose de la recompensa.


  —Es lo mejor, eres un chico demasiado sensible y tierno, debes olvidarme cuanto antes, lo contrario solo te traería sufrimiento —contestó Olaya.


  Tomás tomó el camino de regreso a su casa muy triste, tirando de su asno por el ronzal. Se despidió desde la lejanía de Olaya, antes de desaparecer entre la espesura. El rostro de Olaya, empapado por las lágrimas del primer amor, mostraba un aspecto mohíno y cansado. Los hombres no eran tan malos como le habían advertido en las carmelitas las hermanas. Los criados le abrieron la puerta y fue recibida por unos padres desconcertados. Después de ponerlos al tanto de lo sucedido, los condes se alegraron de que decidiese abandonar los votos, y esa noche cenaron pavo y descorcharon varias botellas de champán, ante el regreso de la hija pródiga al hogar. Ignorando que aquello solo era el comienzo de un nuevo calvario, don Joaquín jocoso observaba a su hija, luego brindaron y prolongaron la celebración, hasta que agotados decidieron retirarse a las habitaciones. Esa noche don Joaquín, feliz por el regreso de Olaya al pazo, le hizo el amor a su esposa, con una pasión hacía tiempo soterrada, en los vericuetos del adulterio. Dorotea que ya no se acordaba de lo que era volver a sentirse mujer, gozó como nunca entre los brazos de su esposo, arañándole la espalda con furia salvaje.
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  Agosto 1885


  Las muchachas liberaban con los dedos los granos de maíz de las mazorcas, algunas estaban depositadas en cestillos de mimbre y, otras colgaban en racimos de una baranda construida con tablas de pino. Le sonrieron al verlo pasar desde el balcón, Tomás era un buen partido para cualquiera de ellas y el chico más guapo del pueblo. Él no tenía intención de complicarse la vida, atándose a ninguna de aquellas labriegas que consideraba de un escalafón inferior al suyo. Todas carecían de estudios básicos y apenas sabían leer y escribir.


  Desvanecidos los humos de la revolución, la iglesia había ganado poder y Cánovas dejó el Ministerio de Fomento en manos de Alejandro Pidal, antiguo moderado y fundador de la Unión Católica, partido que pretendía unir a todos los católicos para defender la fe y aumentar el poder de la iglesia que, experimentó un nuevo florecimiento y recuperó la influencia moral, y la capacidad de control que había perdido durante la república. En aquel ambiente desolador Tomás era consciente de que el presupuesto destinado para la enseñanza en el estado español, ocho veces menor que el alemán y cinco veces inferior al francés, se hallaba a años luz de solucionar el problema del analfabetismo en el país. Ante la ausencia de un sistema educativo estatal sólido, la educación primaria dependía casi totalmente de la iglesia, que también se hizo con el control de muchos centros universitarios, proclamando la superioridad del orden espiritual sobre el conocimiento científico. Debido a la falta de profesores y medios, el mundo rural languidecía en la ignorancia y Tomás se había visto obligado a abandonar sus estudios, debido a las estrecheces económicas que estaba pasando su familia; y a coger la azada en detrimento de la pluma, para salvar la situación y ganarse el sustento.


  Su padre don Gregorio había sido funcionario de hacienda durante muchos años, un hombre honrado y muy puntilloso en su trabajo. Se limitaba a cumplir con su deber, sin aceptar nunca sobornos de las clases privilegiadas, ni de contratistas, ni empresarios que lo rehuían como a un rottweiler, a sabiendas que era un hombre de unos principios morales inquebrantables.


  En un país donde prosperaban los corruptos o sobornables, Gregorio que defendía a capa y espada, la supremacía del estado sobre la propiedad privada, nunca aceptó un soborno y trabajaba a destajo para coger en algún desliz a los defraudadores y meterlos en vereda. Consciente de que la ambición desmedida era la máquina que estaba destruyendo el sistema económico del país, la fragilidad de la administración, aceptando tratos a cambio de determinadas recompensas, ponía en entredicho la probidad de este estamento.


  En su vida privada, resultó don Gregorio ser un padre ideal, dándole unos estudios a Tomás y sus dos hermanas, hasta que con el dominio del partido conservador, después de serle denegado en muchas ocasiones el merecido ascenso, fue apartado de su cargo y pasó a ocupar las largas listas de la cesantía. Carente de medios para sostenerlos, después de haber perdido el trabajo, fruto de la necesidad y contra su voluntad, mandó a sus hijas a servir en varias casas de la ciudad y Tomás se retiró al campo; abandonando sus estudios, trató de subsistir con el pastoreo, dejando de ser una carga económica para su padre. En aquel percance se encontraba, cuando conoció a Olaya y comenzó a suspirar como un púber por la hija de la condesa.


  El padre de Olaya como pago por el favor de haberle devuelto a su hija sana y salva, le regaló una pequeña propiedad, dividida en minúsculas y angostas fincas, un trozo de monte vecinal y un chamizo de piedra, sin ventanas, con una sola puerta, que parecía más adecuado para adecentar el ganado que para vivir un ser humano dentro; pero las estrecheces económicas apretaban y Tomás le arregló el destartalado tejado, después levantando un tabique con argamasa, construyó una habitación y una cocina en su interior para intentar hacer aquella angosta construcción mínimamente habitable.


  La única condición que le puso el conde, que quería evitar cualquier tipo de problemas, era que nunca más volviera acercarse a su hija. Temió el muchacho que el conde sospechara algo de lo sucedido, por lo que le dio su palabra antes de recibir los documentos de propiedad. Las fincas estaban tan alejadas unas de otras, que pasaba mucho tiempo recorriendo grandes trechos a pie para desplazarse. Aquello impedía que le fueran muy rentables, pero al menos trabajaría su propia tierra y no la de los señoritos por un miserable sueldo.


  Al lado del chamizo montó un cercado con espinas para encerrar a las ovejas. Una mañana que se encontraba abriendo la cancilla del cercado para sacar a pastar el ganado lanar: irrumpió en la finca una dama montada sobre un alazán blanco, llevaba la melena suelta, al viento; sujetando con brío las riendas, se acercó con elegante cabalgar hacia él. Al reconocerla se sacó la boina en señal de saludo, deslumbrado por la belleza de la intrusa. Olaya se bajó del caballo sonriente y corrió a abrazarle. El pastor que calzaba unas viejas botas con polainas y llevaba una capa de hule para protegerse de la lluvia, sonrió al verla, pero enseguida su rostro demudó el gesto al percatarse del peligro que para conservar su hacienda, suponía que sus padres los descubriesen.


  —¿Qué te preocupa? —le interrogó Olaya, al contemplar su gesto mohíno.


  —Perderé todo lo que tengo, si tu padre nos ve juntos. En la donación de los terrenos, había una cláusula que así lo especificaba.


  —Tanto te preocupa eso, si no me hubieras conocido no tendrías nada.


  —Tienes razón perdona, pero se lo prometí a tu padre.


  —Ese cerdo engaña a mi madre siempre que viaja a la ciudad, estoy segura de que tiene una amante.


  —No seas ingenua, es conde que esperabas, tendrá cientos.


  —¿Y tú no tienes ninguna?


  —No, salvo que tú quieras serlo.


  —Algún día, pero todavía soy demasiado niña, no puedo tener amantes si no estoy casada.


  —De todas maneras me alegro de verte, estás preciosa.


  —Gracias, yo también me alegro, ha pasado tanto tiempo. Tenía ganas de verte, pero no me decidía a venir. Mis padres me tienen prohibido cabalgar tan lejos del pueblo.


  —Sí, más de un año, parece que todavía fue ayer cuando estuvimos juntos por última vez.


  



  De repente comenzó a llover y ambos corrían en círculo detrás de las ovejas, para guardarlas de nuevo en el cercado, con los truenos podían asustarse y extraviarse por el bosque, y no estaban los tiempos para perder ninguna cabeza de ganado. Olaya llevaba un vestido de percal, que al mojarse la tela se le pegaba al cuerpo de manera, que acentuaba aún más sus formas femeninas. Tomás le ofreció entrar en el chamizo para secarse, pero ella derogó el ofrecimiento. Después del riesgo que había corrido en llegar hasta allí, no se iba a achicar por un poco de lluvia. Ató el caballo al cerco y echó a correr por el bosque. Él la persiguió, después de atravesar un soto, continuó avanzado, a través de un terreno rocoso.


  Situada entre dos enormes peñas, ella se puso a acometer su escalada, apoyando los pies en los salientes de las rocas e impulsándose con los brazos con gatuno rigor, mientras ascendía. La miraba sorprendido por su agilidad, no sabía que a ella le gustaba la escalada. «Sí se cae se romperá la crisma, parece no tener ningún miedo a morir», pensaba Tomás que no se atrevía a trepar entre las rocas.


  —¡Vamos! ¡Sube! —lo incitaba desde arriba ella.


  Tomás tanteó el terreno, buscado los salientes la imitó, pero cuando estaba alcanzando la cima, su bota resbaló: los dedos trataron de arañar la roca para evitar caerse, pero la superficie estaba demasiado lisa y resbaladiza para asirse, y se precipitó al vacío desde una altura de doce metros. En la caída se golpeó con una roca en la cabeza y parecía haber perdido el conocimiento, cuando alarmada Olaya descendió con cuidado de no sufrir ella también otro accidente, al llegar abajo, trató de reanimarlo, su cabeza estaba empapada de sangre, al ver que no reaccionaba, intentó buscar su pulso palpando la arteria humeral en su brazo y no lo encontró. Entonces cayó en la cuenta de que estaba muerto. Ella rompió a llorar desconsolada, ya nada se podía hacer por él. ¡Dios mío, se había muerto por su culpa! No podría avisar a sus padres, porque la castigarían duramente, si se enteraban de lo sucedido. Solo le quedaba huir, escapar, salir a toda prisa de allí, por suerte nadie la había visto llegar. Si regresaba pronto a casa, no la echarían en falta, prometió a su madre que solo iba dar un corto paseo por la laguna, pero había alterado su rumbo para acercarse a visitar a Tomás.


  Regresó al chamizo y montando a su yegua, después de mirar con pena a las ovejas, cabalgó sin rumbo entre tejos. ¿No podía dejarlo allí tirado como un animal? Debería avisar a la Guardia Civil y contarles lo ocurrido. No la creerían, la someterían a juicio y la encerrarían entre rejas. No… encerrarla… no… no… No lo soportaría… antes se tiraría al interior de un pozo. El dolor la cegaba, escalar aquella peña había sido una temeridad, podía haberse matado ella en vez de él. El alazán volaba ahora sobre la llanura. No la cogerían, por mucho que lo intentaran, jamás la atraparían. Nadie sabría nunca lo ocurrido, pero su conciencia no dejaría de atormentarla, conduciéndola a una especie de enajenación muy febril. Cansada de vagar con su caballo, ajena a la lluvia, decidió regresar al pazo, antes de que su madre se percatara de su ausencia.


  Al llegar a casa se encerró en su habitación y comenzó a llorar. Su madre acostumbrada a sus continuas crisis nerviosas, no le prestó atención. ¿Por qué todas las personas que se acercaban a ella terminaban muriéndose? Primero fue Almudena su mejor amiga y ahora Tomás el protagonista de su primer beso. Un completo desconocido para ella, sin embargo le tenía cierta estima. Unos pastores encontrarían su cadáver unas horas más tarde.


  «Ya no volveré a besar a nadie nunca más, las dos únicas personas a las que besé en mi vida, terminaron muriendo accidentalmente. Es como si tuviera un veneno letal en los labios. No volveré hacerlo, soy una araña negra, mi beso es mortal; les inyecto un virus a través de la saliva y al poco tiempo, mis víctimas acaban muertas. ¿Quién será el próximo en caer? Soy un bicho raro, que trae mala suerte a todos los que se me acercan, sean hombres o mujeres: primero besé a Olaya y después a Tomás ambos están muertos, o más bien fueron ellos los que me besaron a mí y la auténtica víctima soy yo. Ellos están felices en el paraíso con Dios y yo sigo, aquí, sufriendo una desdichada existencia en la Tierra. Tal vez sea un castigo divino por dejarme besar tan fácilmente. No debería besar a nadie, sin conocerlo antes en profundidad, pero ese beso que me dio Tomás, me dejó las piernas temblando, era tan delicioso, un beso con lengua. En su boca deposité el veneno y ahora está muerto».


  Cualquiera podría explicarle que su beso no tuvo nada que ver con la muerte de Tomás, pero su mente perturbada nunca lo entendería. De acuerdo que no debía dejarse besar tan fácilmente por un desconocido, aunque eso no era nada malo. En aquellos momentos Olaya tomó la resolución de no besar nunca más a ningún chico, no quería que le ocurriese lo mismo que a Tomás. Según se hacía mayor su neurastenia fue en aumento, se volvió más esquiva con los demás y rehusaba a acercarse a ningún joven por muy atractivo que fuese, sin ir acompañada de alguna amiga o de sus padres. Se pasaba el día encerrada en su cuarto, rápidamente su estado comenzó a empeorar. Sufría indeciblemente porque de alguna manera se sentía culpable de haber abandonado a Tomás en aquel desfiladero. Quizás se había equivocado en su diagnóstico y todavía no estaba muerto cuando lo abandonó. ¡No podía ser! Sabía buscar el pulso a la gente, lo aprendió en un curso de primeros auxilios. ¡Ya! ¡Y si había errado! Ella no era médico, tal vez si hubiera avisado a las autoridades y lo llevasen a un hospital a tiempo, le hubiesen salvado la vida.


  «Soy una asesina, una mujer fatua, repugnante, un desecho humano; deberían encerrarme… Yo no estoy bien… Acaso nadie se da cuenta, soy un peligro para la sociedad, podría matar a alguien en cualquier momento. Estoy asustada… Tengo miedo… mucho miedo… Nunca podré acercarme a ningún chico, porque seguro que lo mataré y nadie podrá hacer nada para impedirlo».


  Poco a poco su mente se fue partiendo. Nunca contó nada de lo sucedido a los doctores que la trataron en el hospital psiquiátrico en el que fue ingresada por sus padres, cuando su situación empeoró hasta hacerse insostenible. Ni siquiera se lo dijo a Eulalia, que le nombró las cuatro reglas, arriesgándose a perder su trabajo e incumpliendo las normas del centro que prohíben a las enfermeras, sin previa autorización de los doctores hacer recomendaciones de tipo psicológico a los pacientes. No necesitaba contarle su secreto, después de que ella le comunicase la tercera regla: deja tu mente en blanco, no pienses. No te preocupes absolutamente por nada, ríete de los problemas y de ti misma, serás mucho más feliz. Todo tiene solución en la vida y lo que no lo tenga, ¿para qué preocuparse por ello?


  Ya nunca más se preocuparía por la muerte de Tomás, ni por el bruxismo, ni de que su sistema nervioso funcionase mal. Todos sus problemas estaban solo en su mente, ella se encontraba perfectamente de salud, no dejaría que nada le afectara. A partir de ahora se convertiría en un bloque de hielo: si volvía a besar a otro chico y se moría al cabo de unos meses, por culpa del virus que le había inoculado en el cuerpo a través de la saliva. Le daría igual, la culpa sería del chico por tratar de seducirla. El truco estaba en dejar la mente en blanco y no preocuparse por nada. Les dijo a los doctores que ya estaba curada, y los muy ineptos lo achacaron a un nuevo medicamento llegado de los Estados Unidos —el mismo que estaban probando con nefastos resultados en Adrián— que al parecer había hecho maravillas en la paciente. Aquellas pastillas en realidad la estaban matando, las dejó de golpe al volver a casa y su cuerpo sufrió terribles convulsiones durante días, notando la falta de la química. Prefirió dejarlas de sopetón y no progresivamente como le recomendara Eulalia, si no le llevaría demasiado tiempo desengancharse y estaba harta de ellas. Superado el mono, comenzó su recuperación y en poco tiempo su carácter mudó completamente.


  Ya no se levantaba cansada por las mañanas y comenzó apuntarse a todo tipo de actividades. Una de las mejores maneras de liberar la mente de preocupaciones absurdas, era mantenerse continuamente ocupada en diferentes tareas, así dejaría de pensar e inventarse problemas. Todos tenían solución y los que no: ¿Para qué preocuparse de ellos? Distraerse continuamente era lo mejor que podía hacer para acelerar su recuperación, en pocos meses cogió unos kilos y su mirada antes perdida, ahora brillaba resplandeciente. Se tomaba la vida con tranquilidad y, nada de lo que los demás dijeran o pensaran de ella, le importaba. Acudía a la iglesia por cumplir, pero ya nada le trasmitían, aquellas imágenes sin vida que tanto la aterrorizaron en su infancia; ya no le inspiraban miedo ni los santos, ni los curas, trató de llevar la cuarta regla a rajatabla. Aunque no le agradaba asistir a misa, trataba de distraerse pensando en las plantas de su jardín, mientras el sacerdote predicaba desde el pulpito. Sus palabras le llegaban lejanas, amparada en el escudo de las cuatro reglas, como blindada dentro de un acorazado, comenzó a recuperar la cordura a pasos agigantados. Cada día que pasaba se sentía más serena y segura; pronto nadie diría que se trataba del mismo ser humano que, tiempo atrás ingresó en una institución mental totalmente hundido. Desde Luego era una persona completamente nueva y la vida, vista a través del prisma de las cuatro reglas, dejó de ser un infierno para convertirse en un remanso de paz, hasta que volvió a ver a Adrián, entonces comenzaron a emerger de su interior sentimientos que llevaban tiempo enterrados.
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  Agosto 1885


  En un caluroso día, durante su primera guardia en el gobierno militar, Adrián paseaba con el fusil sobre el hombro, bajo la sombra de un álamo. El aire se hacía irrespirable y el escaso espacio entre la garita y la puerta lateral del edificio era de apenas unos seis metros y no había mucho por donde moverse. La puerta central del edificio solo se abría de mañanas en horas de atención al público. El resto del día, los oficiales y operarios que trabajaban de tarde, accedían al recinto a través de una pequeña puertecilla que estaba instalada en medio del portalón negro de hierro, por donde también entraban los carruajes y la artillería. Ese día Adrián había recibido la orden de parte del cabo Gutiérrez de no dejar entrar a ningún desconocido. Siendo su primer día de guardia, como es de entender Adrián no conocía a nadie en el edificio. Comenzaron a llamar golpeando con los nudillos el portalón y tras descorrer la mirilla para comprobar el aspecto del personal, avergonzado al no conocer a nadie, Adrián desobedeciendo las órdenes del cabo, dejaba pasar a todo el mundo. Haberles pedido las credenciales, sería mostrar a todos su condición de novato y provocar la mofa general.


  Llevaba ya tres horas de servicio, cuando comenzó a sonar el taquígrafo, y tuvo que acudir a la sala de guardia para responder al mensaje.


  



  Hemos recibido una amenaza de bomba: el proyectil se encuentra ubicado en las oficinas gubernamentales. Avise al cabo de guardia y procedan a desmantelar el artefacto cuanto antes. En caso de desobedecer la orden serán requeridos en un consejo de guerra.


  



  Fdo. Gregorio Rodríguez Zapata.


  Capitán General.


  



  El corazón de Adrián de repente comenzó a acelerarse, sus dedos temblorosos trataron de emitir una respuesta convincente. Pero las prisas apremiaban y había que abreviar. Así que optó por ser escueto y preciso:


  



  Procederemos de inmediato al desmantelamiento del artefacto.


  Fdo. Adrián Campos Alonso.


  Soldado de infantería


  



  Aquello era todo lo que fue capaz de escribir, antes de avisar corriendo al cabo Gutiérrez, que al mostrarle Adrián el mensaje en un papel con la mano temblorosa, después de leerlo cayó presa de un ataque de ira. Las venas de la sien se le hincharon, maldiciendo por todo lo alto al nuevo cadete.


  —¿Ahora qué vamos hacer? ¿A quién has dejado entrar? —vociferaba Gutiérrez.


  —No sé, yo no conozco a nadie, les dejé pasar a todos —respondió Adrián encogiéndose de hombros.


  —¡Estás loco! Has dejado entrar a un terrorista en el edificio, por tu culpa nos van a fusilar a toda la guardia. Debemos desmantelar el artefacto cuanto antes, empezaremos por revisar las oficinas del piso superior, a ver si lo encontramos.


  —¡Qué llamen a los artificieros, yo no quiero morir por culpa de un explosivo! —exclamó uno de sus compañeros de camareta.


  Entonces presa de un valor muy poco inusual en él, con el corazón latiendo a todo ritmo, Adrián miró fijamente al cabo y le dijo:


  —Si no hay más remedio, yo subiré con usted. Mis compañeros no tienen la culpa, que se queden abajo.


  —Sígueme —dijo Gutiérrez.


  Acometieron la subida por las escaleras a la planta alta, Adrián tenía la sensación de estar viviendo aquello en tercera persona, antes de entrar giró la manilla de la puerta de la oficina del teniente coronel, cuando la voz de Gutiérrez lo detuvo de repente:


  —¡Cuidado! ¡Qué puede haber un cable y puede explotar!


  Instantáneamente, Adrián soltó el pomo de la puerta y se quedó paralizado con los ojos en blanco, mirando con pavor a Gutiérrez. La mandíbula le temblaba presa del bruxismo, había adelgazado tanto durante el período de instrucción previo a la jura de bandera, que la piel le colgaba del cuello hecha un pellejo: sus costillas se podían ver perfectamente marcadas en la piel de su torso, las cuencas de los ojos parecían incrustadas en el cráneo y la nariz larga y angosta, un estilete a punto de ser blandido frente a su superior. La hipocondría había hecho presa de él y llevaba meses sin dormir. A pesar de ser muy joven parecía un anciano.


  —Cruzaremos por la puerta de intendencia y daremos un rodeo, antes de entrar en la oficina —dijo Gutiérrez.


  Entraron en intendencia con el pulso acelerado, buscando bajo las mesas y dentro de los armarios la bomba. Adrián estaba comenzando a sudar, cuando divisó una especie de artefacto que parecía una antigua granada con forma de mina.


  —¡Ahí está! —señaló Adrián.


  —¿Y ahora qué hacemos? —preguntó Gutiérrez.


  Adrián le propuso que la agarrasen cada uno por un lado y la lanzasen por la ventana, mejor que explotase en el patio que dentro del edificio. Girando la falleba abrió la hoja de la ventana y se colocó frente a Gutiérrez para sujetar la bomba, ambos trataron de moverse despacio para que no se activara el detonador. En ese momento para Adrián pareció pararse el tiempo y viendo la angustia dibujada en su rostro, Gutiérrez no pudo aguantar más y comenzó a desternillarse de risa.


  —Era una broma hombre… Es solo una granada antigua, ya no funciona. No te enfades, es una novatada.


  Adrián que respiró aliviado, no podía creérselo. Gutiérrez le había telegrafiado desde el segundo negociado haciéndose pasar por el capitán General y el mensaje había colado. En vez de enfadarse, Adrián decidió aceptar la invitación de Gutiérrez a una cerveza en la cantina y ambos estuvieron riéndose de la chanza durante un largo rato. Así comenzó una estrecha amistad que duraría muchos años. Incluso Gutiérrez le propuso en más de una ocasión acostarse con alguna de sus novias, propuesta que Adrián rechazó por no encontrarse todavía preparado para ello, pues el temor que sentía ante la presencia de una mujer era muy superior al que le produjo, aquella falsa amenaza de bomba.


  El cabo Gutiérrez tenía sobre unos veinticuatro años, cuatro más que Adrián, a pesar de su juventud, tenía ya claros signos de calvicie, producto de no cuidarse demasiado, trabajaba a diario en un local nocturno de alterne y era adicto a esnifar cocaína, una nueva droga elaborada en el altiplano andino, tomando como base la hoja de coca adulterada a la que le añadían otros aditivos. Tampoco dormía mucho y mantenía relaciones con dos chicas a la vez, Begoña y Susana. Begoña era regordeta y baja, de andar caviloso y ojos grandes, Susana era delgada y de mediana estatura, pelo castaño y ojos alocados. En una de esas ocasiones, en que tenía planeado acostarse con las dos a la vez, estando en su tiempo de descanso durante un servicio, se encerró con ellas en la cantina del gobierno. Al cabo de un rato, después de los preámbulos previos al coito que tienen lugar en toda relación amorosa, mientras se las estaba beneficiando, tratando de infundirle ánimos, sus compañeros de guardia le cantaban al unísono desde el exterior:


  



  Más y más… vamos Guti campeón.


  Ellas te quieren devorar y tú las vas a complacer.


  Dale todo lo que tengas Guti…


  Cabálgalas con pasión o les romperás el corazón


  Más y más…. Quiébralas y no pares hasta el final.


  



    Estando en este trance, bajó el sargento primero sediento de alcohol a la cantina, al encontrar la puerta cerrada, lo primero que hizo fue avisar al cabo de guardia, pero como este se encontraba dentro de la cantina con los pantalones bajados, exigió a sus compañeros que le trajesen la llave. Estos demoraron la situación, atrayendo al sargento hacia la parte de atrás del edificio, con escusas variadas, mientras alertados por un compañero de guardia terminaban de vestirse Gutiérrez y las chicas. Ellas salieron de la cantina por la puerta de atrás, abandonando el edificio, dando tiempo a Gutiérrez que rodeando el jardín, se acercó por la espalda al sargento.


  —¿No me diga que quiere entrar al bar? —preguntó haciéndose el distraído.


  —¡Gutiérrez! ¿Dónde diablos estabas? ¿Dónde están las llaves de la cantina?


  —Me encontraba en el excusado mi sargento, las llaves las tengo conmigo —dijo mostrándole el manojo que colgaba de su cinto.


  —Pues qué esperas hombre, abre de una vez que estoy seco.


  



  El día de la licenciatura las boinas volaron, durante su largo tránsito por el ejército Adrián se había hecho un hombre y mejorado considerablemente de su hipocondría. Aquel periplo lo llevó a ganar una cierta seguridad en sí mismo que se quebró totalmente durante su incorporación a la tediosa jornada laboral. Eulalia achacó esta mejora, a la diversa actividad que realizaba en el ejército, que le obligaba a interactuar con otros seres humanos. Eso le dio equilibrio a su sistema nervioso, pues en la fábrica apenas hablaba con los demás, salvo en la hora del bocadillo. Sin embargo su mente era todavía demasiado blanda y vulnerable, solo mejoraba si las circunstancias que le rodeaban le eran favorables, sino se venía inmediatamente abajo.


  Durante aquella época, el joven núbil trataba de centrar sus energías pensando continuamente en una chica bajita con la que apenas había cruzado cuatro frases una tarde; desde el momento que ella comenzó a gustarle, nunca más fue capaz de volver a hablarle; desde luego la tenía idealizada en su mente: una joven virgen que en su imaginación él transformaría en la mujer de su vida. Nada más lejos de la realidad, ni era virgen, ni nunca sería importante en su vida. No paraba de escribir angustiosos poemas sobre ella, su dulcinea que nunca aparecía: lo más curioso era que cuando lo hacía y se la encontraba de casualidad por la calle, al pasar a su lado bajaba la cabeza y no se atrevía a decirle nada, después de pasarse las noches enteras sin dormir pensando en ella.


  Él ya no era un efebo, aunque se comportase como tal. Necesitaba vivir experiencias y curtirse en el plano amoroso, pero los nervios le traicionaban cada vez que se acercaba a una chica de una manera tan atroz que, cuando la tenía delante, no era capaz de emitir una sola palabra. Este bloqueo mental es propio de la ambigüedad de algunos jóvenes, sobre todo cuando no se tiene ningún contacto con el sexo opuesto en un largo período de tiempo. Esto es propicio, durante una educación diferenciada que separa a los chicos de las chicas. De una manera sectaria impidiéndoles que interactúen unos con otros y que se conozcan mejor. Estaba perdido, si no se arriesgaba nunca conocería el amor, y aquellos poemas que escribía de manera compulsiva no servirían para nada.


  Un día cansado de todo les prendió fuego, el papel ardió devorando sonetos de amor y desesperación. Debería librase de aquel bloqueo emocional que le impedía acercarse a las chicas demasiado. Al principio Gutiérrez le preparó varias citas con distintas chicas. No le resultó difícil, Adrián era hijo de un reconocido industrial, y tenía buena dote. En algunas ocasiones estaba tan nervioso que acudía borracho a las citas, otras veces simplemente en el último momento el miedo le vencía y no se presentaba. Al final su problema lo trató un psiquíatra que le recetó una medicación tan fuerte, que bajo sus efectos le parecía vagar por otro planeta: lograba hablar con las chicas pero nada de lo que decía parecía real, como si estuviera en medio de un paisaje onírico. Era un nuevo tratamiento venido de los Estados Unidos que le impedía tener erecciones, incapacitándolo para tener relaciones sexuales, más adecuado para violadores que para alguien con problemas depresivos. La castración química no sirvió para nada, porque lo que padecía Adrián, era de tipo mental o neuronal.
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  En un momento, al volver a ver a Olaya, pasaron por su cabeza muchas cosas. Ella parecía no haberle reconocido. Seguro que no se acordaba del poema que le dejó debajo de su almohada en el sanatorio. La discusión que tuvo con su padre a la salida de la iglesia, no habría ayudado demasiado, al concepto que ella se generaría de él en su interior y eso le preocupaba. Estaba cansado de recorrer los caminos sin destino, pero prefería eso a volver trabajar en la fábrica de sus padres. Las cuatro reglas le habían ayudado mucho y ahora no necesitaba depender de nadie. Aborrecía el dinero y de momento Adrián era más feliz así, caminando sin rumbo, dependiendo de la buena voluntad de los paisanos que se encontraba por los caminos.


  Su último año en la fábrica tras abandonar el ejército había sido un infierno, su salud empeoró y se estaba volviendo loco. Su carácter se volvió todavía más taciturno, convirtiéndose en parte del engranaje de la maquinaria de las sierras eléctricas de la cadena de desbroce, sus poleas eran sus músculos y sus motores su cerebro. Él tenía demasiada imaginación, no servía para vivir atrapado entre el serrín y las virutas. Odiaba el olor a madera serrada y el sonido de los generadores, necesitaba respirar aire puro, lejos de las naves de aquella industria que producía cuantiosos beneficios a costa del sudor y el sufrimiento del trabajador.


  La única madera que le gustaba era la de los árboles, antes de ser talados. En cuanto eran sesgados y separados los troncos de la raíz por las brigadas, que luego vendían la madera a empresarios como sus padres, para él, perdían todo su interés; convirtiéndose en materia muerta que sería transformada y moldeada, dándole miles de usos, como la elaboración de tarimas, muebles, ataúdes, barandas, cascos de barcos, columnas, figuras, vigas, tablillas, culatas, suelas de calzados, aperos de labranza…etc.


  El haber fracasado en los estudios no le dejó buen sabor de boca. Adrián nunca fue un tipo complicado, era una persona reservada que solo se hacía daño a sí misma. Odiaba aquel trabajo, para soportarlo consumía toda clase de pastillas que abandonó cuando Eulalia, le nombró igual que a Olaya, las cuatro reglas. La medicación le volvió turulato por un tiempo, luego al dejarla solo consumía hierbas medicinales. Debería calmar sus nervios si quería tomar una decisión clara sobre su futuro, en la fábrica solo le esperaba sufrimiento y vivir a la sombra de su padre y su hermano. No pretendía ser un veleta al menos ahora que se sabía de memoria las cuatro reglas. Su hermano y sus padres le exigían que debía aportar dinero a la familia, pero él no podría seguir allí encerrado entre aquellas pilas de madera. Un día les dijo a sus padres que se marchaba, que no quería ser una carga para nadie.


  En cuanto se encontró mejor, tras sobreponerse a su adicción a las pastillas, fue cuando comunicó a sus padres que abandonaba la empresa para caminar sin rumbo por el mundo. Al principio se opusieron, pero luego aceptaron resignados, era mayor de edad que hiciera lo que quisiera. Su madre estaba segura que no tardaría en regresar contrito para trabajar en la fábrica. Pero ya habían pasado diez meses y Adrián había recorrido toda la Ribera Sacra y parte de la montaña orensana, sin desfallecer. Al llegar a los pueblos, ofrecía sus servicios como escribiente a los paisanos, redactando cartas o escritos, incluso poemarios a cambio de comida bebida y alojamiento. Nunca aceptó dinero en metálico, pues en el fondo era un poco revolucionario y pensaba que no debía existir la propiedad privada, y que el sistema monetario solo se trataba de una herramienta que utilizaban los poderosos para someter a los más necesitados.


  El estado debería de proveer a todos los ciudadanos, sin distinción, de comida, bebida y un lecho donde dormir. Las viviendas deberían ser comunitarias y solo propiedad del estado. Jamás deberían negársele el alojamiento a nadie, siempre que hubiese camas disponibles, en caso contrario deberían acomodarlos en el granero o en su ausencia en el desván o cualquier otro lugar; para que nadie tuviese que pasar la noche nunca a la intemperie. Sin ser consciente de ello, Adrián con esas ideas se estaba convirtiendo en una especie de comunista.


  En la época estival él prefería dormir al aire libre y así permitirse contemplar las estrellas, tal como le enseñó Eulalia. Si observaba atentamente y tenía suerte, incluso podría contemplar alguna supernova explotando en el medio interestelar y produciendo al estallar todo tipo de sustancias, desde plomo hasta uranio. Los átomos producidos en su núcleo, como el magnesio y el hierro, ayudaban a enriquecer el universo. Eulalia le había contado que según se suceden las generaciones estelares, cada vez escaseaban más las nubes de gas y polvo para formar nuevas estrellas, y las que ya existían, muchas se enfriaban; por lo que Adrián deducía que a pesar de que estaba cesando el nacimiento de las estrellas: eso no significaba todavía el fin del universo, puesto que en algunos lugares en ese momento, se estaban condensando miles de ellas.


  Llevaba tiempo caminando sin parar, atravesando ríos por pasarelas de piedra, recorriendo caminos entre prados y bosques, algunos empedrados otros de tierra, charlando con todos los paisanos que se encontraba a su paso, Adrián se ofrecía para escribirles cartas a los parientes o leerles algún papel, puesto que la mayoría de los paisanos con los que se cruzaba, eran pastores o labriegos, todos analfabetos; que al observar curiosos la triste indumentaria del joven, lo invitaban a comer y le ofrecían cama. A veces se quedaba un tiempo y les ayudaba en las tareas del campo, esa gente vivía con demasiadas estrecheces, aun así, mientras estuvo entre ellos, nunca le faltó un plato de potaje o una taza de caldo que llevarse a la boca. Aunque jamás aceptó un centavo por sus servicios, necesitaba comprar ropa nueva. En realidad nunca sintió esa necesidad hasta que volvió a ver a Olaya: quería estar guapo, por si coincidían otra vez en cualquier parte y ella se cruzaba en su camino.


  «Las mujeres vuelven a uno materialista, llevo aquí más de cinco minutos sentado frente al pazo donde viven sus padres. Me he pasado toda la mañana, restregando la ropa contra una roca para quitarle la suciedad con una onza de jabón que me regaló una lavandera. Ahora ya tengo mejor aspecto, pero este gabán y la camisa están demasiado viejos. Necesito ganar algún dinero, me gusta esa chica, creo que me quedaré un tiempo en este pueblo, solo por fastidiar a ese conde y su familia.»


  Adrián no se movió de allí hasta que vio un carruaje en lontananza, entonces se escondió detrás de un muro: si se trataba del conde no le agradaría su presencia frente a la casa de su hija y podía denunciarlo por acosador. Al aproximarse observó al cochero, manejando las riendas de los caballos. Los cristales estaban tan velados que no logró distinguir los rostros de los pasajeros, aunque vio claramente que se trataba de un hombre y una mujer. El carruaje se detuvo frente a la puerta del pazo y la pareja se bajó del coche, iban muy elegantes, él con chistera y todo, ella llevaba un traje muy escotado de tafetán azul con las enaguas blancas. Su corazón le dio un vuelco al reconocerlos, no pudo evitar ponerse nervioso, se trataba de Álvaro y Eulalia. Obviando toda precaución salió del muro donde estaba escondido y se acercó a ellos corriendo. Al sentir los pasos de su sobrino, don Álvaro se volvió y lo reconoció enseguida, a pesar de la espesa barba que cubría su rostro y las ajadas ropas que le daban aspecto de vagabundo. Llevaba meses sin verlo, su sorpresa fue mayúscula. Adrián le escribía a menudo cartas, contándole sus peripecias en su nueva vida errante. Misivas que al no tener un domicilio fijo, como Adrián no paraba mucho tiempo en un mismo sitio, Álvaro no podía contestarle nunca. Tío y sobrino se fundieron en el más profundo abrazo.


  —¡Pero qué pinta tienes pareces un bandolero! —le dijo don Álvaro, que no salía de su asombro.


  —Ya no soy el mismo, frunzo más el entrecejo y se me dibujan unas líneas en la frente, antes no me pasaba. Es fascinante, noto como si fuera otra persona, ¡más pillo!, ¡eso es! —le soltó Adrián.


  —¿Desde cuándo lo notas? — le interrogó Eulalia.


  —Lo vengo notando estás semanas por primera vez en mi vida, es una sensación rara, puedo mirar a los ojos a la gente y noto su mirada con una intensidad enervante, antes no la sentía, ni cuando era niño, ¡te lo juro! Algo dentro de mí está cambiando a pasos agigantados.


  —Es natural, antes estabas en otro planeta, cuando te observé en el hospital tenías una depresión de órdago, fuiste víctima de un sistema educativo fraudulento y una sociedad con muchas carencias. Esos cambios significan que estás curado. A Olaya le ocurre lo mismo. Es la chica de la que te he hablado tanto, por fin su madre se digna a presentármela formalmente, aunque yo ya la conocí cuando la tratamos en la clínica y le trasmití las cuatro reglas.


  —Yo también la conocí allí —dijo Adrián


    —Lo ignoraba, allí hay tanta gente interna que no pensé en esa posibilidad, pero me alegro de que sucediera. ¿Tú eres el mendigo que se encontraron ayer los condes por la tarde a la salida de la iglesia? —le preguntó Eulalia finalmente.


  Adrián asintió, moviendo la mandíbula en señal de afirmación, ante la pregunta de Eulalia.


  —¡Santo Dios! Ja, ja, ja…—rió asombrada Eulalia—. Parece ser que les distes un susto de muerte.


  —¿Pero qué me pasa? ¿Por qué estoy cambiando? —preguntó Adrián, obviando el comentario de Eulalia.


  —No te preocupes es normal, tienes que saber que no eres el único que ha sufrido un percance así: son muchos los jóvenes que desgraciadamente reciben una educación religiosa muy represiva, pero no a todos les afecta del mismo modo. Algunos a pesar de ser muy cultos, no tienen tu genio creativo y no les perturba tanto; pues al ser más inteligente que ellos, tu cerebro se hace demasiadas preguntas y tienes que aprender a controlarlo. Además posees una energía extra de la que ellos carecen, si no está bien encauzada, se vuelve contra ti mismo y acaba destrozándote. Lo que te ocurre ahora, es que estás empezando a dominarla gracias a las cuatro reglas. Por eso te sientes diferente: porque realmente lo eres, alguien especial, con una energía desbordante.


  —¿Soy algo así como un tipo hiperactivo?


  —Desde luego un poco también lo eres, cuando en el colegio te atacaba la hiperactividad, eras incapaz de concentrarte en nada. Al no poder desarrollar toda tu capacidad creativa, caíste en una depresión de órdago. Según mi opinión eres demasiado humilde —hizo una pausa antes de continuar—. Esto que quede entre nosotros: eres mucho más inteligente que la mayoría, llevas un genio dentro de ti, como Cervantes o Shakespeare, solo tienes que explotarlo. ¡Triunfarás en la vida! Puedes conseguir todo lo que te propongas.


  »No les hagas caso a tus padres, son idiotas; tú eres mucho más inteligente que ellos. Nunca camines más por la vida con la cabeza agachada, mira a los demás por encima del hombro. Con eso no quiero decir que dejes de tener una actitud tolerante ante los demás, pero debes tener claro que eres mucho más inteligente que la mayoría de la gente con la que te cruzas cada día por la calle. Míralos por encima del hombro, la mayoría no te llegan a la suela de los zapatos. Es hora de que dejes de mirar para el suelo como hasta ahora y mires siempre a todo el mundo con la cabeza bien alta, siempre orgulloso de ser quien eres.


  Aquella arenga levantó el ánimo de Adrián que entró en la finca de La Carrasca, inhiesto, con la cabeza alzada y la moral por las nubes. Eulalia tenía razón, la energía comenzaba a fluir por su cuerpo y se encontraba cada vez mejor. Los condes no estaban en la casa, habían ido de compras a la ciudad y no tardarían en volver. Olaya también había salido a cabalgar y tampoco tardaría en regresar. Aprovechó Adrián para darse un baño y afeitarse, uno de los criados le cortó el pelo, mientas Eulalia le buscó un traje, por suerte era de la misma comprensión física que don Joaquín y lo encontró fácilmente en el vestíbulo del conde.
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  Es muy difícil de determinar lo que sintieron exactamente Adrián y Olaya cuando volvieron a reencontrarse, se comportaron como dos postes de telégrafos anclados en el suelo a una misma distancia; dos almas errantes cuyos corazones se detuvieron súbitamente ante la mirada del otro; dos entes de áurea azulada impresionados ante la presencia de su gemelo; dos cometas vagando sin destino por el universo coincidiendo en un punto concreto del infinito; dos átomos cuya atracción les impedía separarse manteniendo la misma distancia entre ambos.


  Minutos antes Olaya había sido informada de que el Hombre Errante se encontraba en el comedor con sus tíos, su corazón comenzó a latir con fuerza, tardó más de un minuto en calzarse sus botas de becerro, casi dos para embutirse un ajustado vestido de seda azulado y cuatro para escardar con un espinoso cepillo, la rizada y revoltosa melena. Respiraba nerviosamente y su pierna no paraba de moverse: una angustia que hacía tiempo no sentía se apoderó de su pecho, trató de relajar la respiración, la sangre le bullía en la cabeza con fuerza, mientras se ataba al cuello un pañolito de indiana y se pintaba los labios.


  Tenía miedo de salir y verlo de nuevo, aquel chico mostraba un aspecto deplorable ayer en la calle; pero hoy la sorpresa resultó estremecedora, cuando después de tropezar con la escalinata de la entrada, lo observó vestido con un elegante traje gris, ceñidito al cuerpo, marcaba toda la musculatura de su torso. Las pupilas se le aguaron. ¡Vaya cambio! ¡Estaba guapísimo! Al volverse para mirarla, sus ojos se le clavaron muy adentro con fuerza.


  Sus padres y los tíos de Adrián se quedaron, anonadados, observando la inmovilidad de la pareja, el tiempo había detenido su avance; nadie se atrevió a romper el encanto de aquel encuentro, salvo don Joaquín, el padre de Olaya, que tenía otros planes distintos para su hija; que casarla con el hijo de un empresario maderero. Los sentaron en extremos opuestos de la mesa y comieron en silencio, cada uno imbuido en sus propios pensamientos, sin escuchar para nada, las conversaciones tribales de los mayores.


  «Es increíblemente guapo, si mis padres no nos dejan estar juntos, me escaparé con él a recorrer el mundo y seré una mujer errante. ¿Por qué estoy tan nerviosa? Casi no doy sostenido el tenedor. No quiero que note que me gusta, me tomará por una chica ligera, debo mantener la calma —pensaba Olaya, pasando los dedos humedecidos de saliva por la cencha—. Este pelo me está volviendo loca, ¿y si no le gusto? Estaré perdida, seguro que no siente nada por mí, soy una chica vulgar, no sé casi nada de literatura, música y arte. Siempre he sido una pésima estudiante, pero me gusta leer. He leído su libro. Ese de Don Quijote de la Mancha, es un plomazo, la verdad, prefiero las novelas románticas; quizás ese chico sea demasiado para mí, tengo ganas de conocerlo, aprender a su lado; si me toca, juro que me leo los libros de todos los grandes filósofos griegos de golpe.


  »No sé qué me pasa, siento un hormigueo en los pies. ¿Por qué me han colocado tan lejos de él?, ¿por qué se está callado sin decir nada? Estoy harta, si él no me dirige la palabra, seré yo la que me acerque y le hable. ¡Es guapísimo! Si me vuelve a mirar, me voy a desmayar. Me está mirando…No lo hagas… se darán todos cuenta que te gusto… Para de una vez…


  »Es una auténtica tortura, permanecer a su lado en la misma mesa, sin poder hablarle ni conocerle, si no me dejan sentarme a su lado, voy armar un escándalo. Los mayores muchas veces son inhumanos. Por qué siempre que viene un pretendiente amigo de mi padre, de esos que me repatean el estómago, me sientan a su lado sin problema y, para una vez que viene alguien que me gusta de verdad, me lo ponen a kilómetros de distancia. Mis padres son unos imbéciles, no los soporto, solo les importan las apariencias. Acaso el hijo de un empresario no es suficiente para mí, tengo que casarme a la fuerza con alguien que tenga un título nobiliario».


  —Podíamos sentar a los chicos juntos, parecen muy aburridos —sugirió Eulalia, consciente de la incómoda situación en que se encontraban.


  —No conviene que confraternicen mucho, Adrián no debe permanecer demasiado tiempo en casa, mi hija la reservo para el marqués de Lemos —comentó don Joaquín.


  —¡Jamás me casaré con ese seboso, veinte años mayor que yo! —exclamó Olaya.


  —Te casarás con quien te ordene o te enviaré de nuevo al manicomio —cortó tajantemente don Joaquín.


  Un silencio sepulcral se instauró entonces en el salón, las bujías titilaban haciendo resplandecer la pátina de los candelabros de bronce. Los óleos y las acuarelas allí expuestos, le daban a la estancia un cariz siniestro, acentuado por los adornos religiosos, especialmente un enorme crucifijo de marfil que había adquirido el conde en una subasta de los restos de una iglesia visigoda. El conde se atusó el blondo bigote con los dedos, su tez, delicada y sanguínea, daba escalofríos bajo la cándida luz de las bujías. Haciendo acopio de una gran frialdad, ignoró lo acontecido con su hija y se dispuso a continuar con una perorata política habitual, sin prestar demasiada atención a la fulminante mirada de odio de Olaya.


  —Es de agradecer que Cánovas preparase el terreno para el regreso de la monarquía, una vez vencida la revolución, vivimos unos tiempos de dicha y alegría. La república federal no nos traería más que el caos. Si dividimos España en un montón de taifas, la sangre del pueblo correría como la de los corderos en el matadero, la nación debe permanecer unida bajo una misma constitución, sino esto sería un desmadre. Si a una mano le cercenas un dedo, jamás volverá poder ensamblarse de nuevo, lo mismo ocurriría si separas cualquier parte de España. Nuestra nación posee un solo corazón, el federalismo al final nos llevaría a la anarquía y esta al desastre. Si dejamos el país en manos de la plebe, estamos perdidos. El pueblo solo vale para trabajar, no para gobernar. El rey debe imponer su ley y dejar a la alta burguesía desarrollar las actividades: financiera, industrial y arrendataria. Los terratenientes llevamos tiempo tomándole el pulso al país, dirigiendo la economía y sometiendo a las clases bajas. La libertad tiene que ser para quien sabe gobernarla y tiene medios para disfrutarla. Los campesinos y obreros deben dedicarse a trabajar, si permitimos que se subleven perderemos todos nuestros privilegios.


  Los ojos de Olaya se movían inquietos de un lado a otro, buscando la mirada de Adrián, pero el Hombre Errante se había quedado anonadado escuchando al conde. El mancebo permanecía en silencio, mientras don Joaquín trataba a la monarquía como una hermosa virgen salvadora del mundo, y a la república como una vieja bruja desdentada con un aliento apestoso. De repente Adrián sintió nauseas al percatarse de que se encontraba vestido con el traje de un maldito burgués, comiendo su comida y asintiendo a todo lo que decía, como si compartiera sus ideas. Aun así permaneció en silencio, cualquier cosa que dijera en defensa del pueblo, no haría más que acelerar su expulsión del pazo. Tuvo que ser Eulalia, la que finalmente tratara de frenar el ímpetu monárquico del conde:


  —España siempre ha sido un país muy difícil de gobernar, cierto que a la república le salieron enemigos por todas partes: el cantonalismo por un lado y los carlistas por otro, terminaron desmembrándola; pero al menos ha servido para la toma de conciencia de los obreros como grupo social oprimido. Sera un proceso lento, aunque irreversible: solo es cuestión de tiempo que las diferencias entre las clases altas y bajas se reduzcan. Está claro que es mucho más fácil subsistir con el estómago lleno que con el vacío.


  —Es cierto, por eso debemos tratar de mantener nuestros privilegios el máximo tiempo posible, casando a nuestros hijos con gente de su mismo status social —dijo don Joaquín.


  —No es necesario poseer tanto para ser feliz —esta vez Adrián no pudo contenerse—. Es injusto que mientras los pobres se dejan la piel en los campos y las fábricas, trabajando de una manera extenuante, ustedes vivan aquí rodeados de todos estos lujos innecesarios. Cuando la verdadera grandeza del mundo, está ahí fuera, en la madre naturaleza.


  —Los jóvenes sois demasiado idealistas —replicó el conde—. ¿Quizás tengas algo de razón, pero que sería de una larga jornada de caza, si luego no tienes un confortable hogar donde refugiarte?


  —Para eso es suficiente con una humilde casa de piedra con salón, cocina y tres habitaciones. Todo este lujo es innecesario —dijo Adrián, haciendo un gesto con el brazo, tratando de abarcar todo lo que le rodeaba.


  —Tal vez para ti sea suficiente, pero no creo que le baste a mi hija Olaya. Sinceramente, no la veo viviendo con un vagabundo como tú.


  Adrián bajó la mirada avergonzado y los condes dieron la velada por terminada. En aquel momento Olaya se quedó callada, sin ser capaz de replicar a su padre. Tal vez tenía razón: qué iba hacer ella con un vagabundo. De que iban a vivir. Se retiró triste a su habitación, sin tener la oportunidad de poder hablar con Adrián. Una vez dentro, bajó la luz de dos candelabros de zinc, se sentó apoyando los codos sobre una consola, sin dejar de pensar en él: «¡Pobre chico! Lo pasará fatal, caminando solo por caminos y senderos, tan jovencito. Yo no podría vivir así. ¡Es imposible! Una mujer vagando sola por los caminos. ¡Me violaría cualquier bastardo! Y luego me arrojarían entre la maleza, después de matarme. ¡Qué horror! —entonces un escalofriante pensamiento recorrió su mente—: y si Adrián conoce a otra mujer andando por esos lugares de mala muerte y se enamora perdidamente de ella».


  Unos celos incontrolables se apoderaron de Olaya. Súbitamente las palabras de Adrián volvieron de nuevo a su mente: «no es necesario poseer tanto para ser feliz». Entonces Olaya echó una rápida ojeada a todo lo que le rodaba: el lujoso velador central, las bujías iluminado el piano de cola, el gigantesco camastro de madera de roble, el papel dorado que cubría las paredes; todo aquello solo en su habitación, sin contar el resto del pazo, cuyo valor era incalculable. ¿Cómo renunciar a ello, sin entregar también una parte de su alma? Todo aquel lujo que Adrián le parecía innecesario, para ella era parte de su ADN. ¿Cómo renunciar a toda esa riqueza, sin perder un poco de sí misma? Imaginó a Adrián viviendo con una sucia campesina en una angosta cabaña, felices, rodeados de críos con la cara sucia y pensó que aquella vida no era para ella.
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  Envuelta entre sábanas, enrocada en su cama como una figura de ajedrez preparándose para el próximo movimiento, Olaya permanecía inmóvil, observando al otro lado de la ventana el contorno tácito del ocaso; su pureza le animó a serenarse y dejar de divagar sobre la inquietud, que la presencia de Adrián en la casa le traía. El sol languidecía ante sus ojos, la naturaleza parecía meditar, calmando su ánimo. Solo se trataba de un chico al que apenas conocía y ni siquiera había intercambiado un par de palabras con él. El cierzo soplaba tenuemente, podía percibir su intensidad en el movimiento de las ramas de los árboles, sin apenas alterar la tranquilidad y magia del momento. El día expiraba, y un buen sueño la reconfortaría, devolviéndole su serenidad habitual. Adrián tenía razón la verdadera grandeza del mundo estaba ahí fuera en la madre naturaleza. Aquel atardecer era hermoso y pronto un cuarto de luna tomó forma de alfanje plateado, clavando su hoja entre unas tímidas nubes, antes de ir implantándose, poco a poco, la obscuridad.


  Se cubrió con una manta acolchada de terciopelo, un edredón rosa y una pequeña colcha de encaje; apoyando la cabeza sobre un cojín bordado y blasonado, cerró los ojos tratando de dormir; cuando escuchó el sonido de unos nudillos golpear suavemente la puerta de su habitación. Al abrir, miró a ambos lados, al comprobar que no había nadie, cerró la puerta de nuevo; y entonces una nota que vio en el suelo llamó su atención; desenvolvió el papel con ansiedad y se apresuró a leer lo que ponía:


  Nos vemos a medianoche en el jardín detrás de la parra. Fdo. Adrián.


  Su corazón comenzó de nuevo a latir con fuerza, mientras estrujaba sin querer la nota con sus manos. Tenía una caligrafía hermosa, Olaya volvió a desenvolver el arrugado papel y lo acercó al rostro para oler la tinta, tratando de saborear las palabras. El Hombre Errante le estaba pidiendo una cita, qué querría decirle. Quedaba tan poco para la medianoche, aun así la espera se le hizo larguísima. La angustia se apoderó de ella, no sabía que ponerse, revolvió el armario de arriba abajo en busca de un conjunto adecuado; al final optó por algo sencillo, un vestido verde Viridiana de finas asas que se le ajustaba al talle como un guante, dando a su busto un aspecto atractivo.


  Le daba igual que la dejase embarazada y se esfumase luego, siempre y cuando regresase esporádicamente para poder retozar de nuevo juntos. Ella se casaría con un aburrido viejete, sabiendo que el fruto que llevaba en su vientre pertenecía al Hombre Errante. Ocultaría su embarazo antes de la boda, para cuando esta tuviese lugar, el cornudo de su marido no le quedaría otra que aceptar la situación y tratar de ocultar la falta. Puede que Adrián no deseara ser su amante, someterse a ese juego sucio, acarició a un caniche de breñosas melenas blancas que tenía sentado en su regazo. Lo llevaría con ella, así, si sus padres la descubrían, siempre tendría la excusa de que había bajado al jardín para sacar al perro a pasear. También era posible que Flip se asustara y se pusiese a ladrar, descubriendo su encuentro. Parecería una estúpida acudiendo a una cita con un caniche en el brazo, pero se sentía tan nerviosa e insegura que el contacto del animal le trasmitía seguridad. Después de mucho pensarlo tomó la decisión más sensata: dejar a Flip dentro de la habitación y acudir a la cita en solitario. En esos momentos, escuchó el sonido de una berlina deteniéndose frente al pazo. «No puede ser. ¿Quién será a estas horas?, siempre tiene que suceder algo en el momento menos adecuado; me da igual, bajaré al jardín a mirar si está Adrián».


  No tuvo tiempo de hacerlo, rápidamente sonó la campanilla del timbre y los criados salieron al exterior para recibir a doña Nieves, que vestida con un traje de lanilla negra avanzaba hacia el interior del pazo. Don Joaquín consciente de la peligrosa atracción que sentía Adrián por Olaya, había telegrafiado personalmente a los empresarios para que vinieran cuanto antes a buscar a su hijo. Al ver avanzar a la madre de Adrián por los pasillos, Olaya asustada se metió de nuevo en su habitación.


  —¿Dónde está mi hijo? —preguntó Nieves cuando salió el conde a recibirlos.


  —¡No grite! ¡Tranquilícese! Sus tíos están durmiendo, no conviene despertarlos.


  Don Joaquín ordenó a los mayordomos avisar a Adrián, pero este no se encontraba en su habitación. Desesperado, permanecía escondido en el jardín, esperando la llegada de Olaya; aterido de frio, vestido solamente con el traje gris del conde, echaba de menos su ajado gabán. Enseguida las luces comenzaron a encenderse por toda la casa, Adrián creyó que el conde había descubierto a su hija tratando de acudir a su encuentro. Minutos antes había escuchado un carruaje acercarse al pazo.


  «¡Maldita sea mi suerte! ¿Qué hago ahora? Posiblemente Olaya me haya delatado a su padre y el conde avisó a la policía para expulsarme del pazo. Nunca debí fiarme de ninguna mujer. Ya me la estoy imaginando entregando la nota a su padre. ¡Traidora! ¡Te quedarás aquí atrapada para siempre! Tu padre te casará con ese viejo seboso podrido de millones y será tu perdición. La culpa es mía, enamorarme de la hija de un conde: un enemigo público del pueblo, un cacique, un dictador; y seguramente por lo que le había contado Eulalia en el pasado, también un adúltero.


  »¡Quieto! Alguien me hace señas desde la ventana. ¡Es ella! Maldita sea mi estampa por ser tan mal pensado. Me indica con el brazo que no puede bajar, abandonando mi escondite, me acerco hacia ella, pero ella me hace señas para que no lo haga; me indica que me aleje, que permanezca escondido. Vuelvo sobre mis pasos y salto al otro lado de los setos, tropiezo con la rama de un arbusto y caigo de bruces, aplastando la cara contra un fresal. Me llevo instintivamente unas cuantas fresas a la boca y las saboreo como si se tratasen de los labios de una mujer. No puedo ver nada está todo muy oscuro. ¿Qué diablos estará sucediendo dentro de la casa?».


  



  —¿Dónde está mi hijo? —grita de nuevo alarmada doña Nieves, despertando a don Álvaro y Eulalia que habían salido en pijama al salón principal, atraídos por el escándalo.


  —¿No sé? Se habrá largado de la casa, lleva tanto tiempo caminando por los caminos, ya sabe lo que dicen señora: la cabra tira al monte —responde don Joaquín.


  —¿Qué hacéis aquí? —pregunta don Álvaro, sorprendido por la presencia de su hermana y su marido.


  —Creo que debía ser yo quien os hiciese esa pregunta a vosotros —dijo doña Nieves.


  —Hemos venido a visitar a mi amiga y nos encontramos a tu hijo en el portal. Lo invitamos a pasar, pensábamos avisarte mañana; pero ya veo que el conde se nos ha adelantado, parece ser que la presencia de tu hijo, no es grata en esta casa —le informó Eulalia.


  —¿Por qué? ¡No entiendo nada! ¿Qué diablos sucede? —preguntó doña Nieves.


  —Al parecer a pesar de que sois unos de los empresarios más potentes de la provincia, no poseéis ningún título nobiliario; por lo que el conde entiende que carecéis de la dote suficiente para formar parte de su familia —contestó esta vez don Álvaro.


  Nieves se quedó un rato, pensativa y desconcertada, tratando de digerir toda la información que su hermano le había proporcionado, por lo que dedujo que su hijo tenía algún lio de faldas con la hija del conde. Los ojos se le llenaron de codicia y decidió jugársela toda a una carta, para intentar poner al conde de su parte y ganar puntos ante tan apetecible tajada. Su hijo pretendiendo a una futura condesa y luego su padre creía que era tonto.


  —¿Qué no tenemos dote? Está muy equivocado, precisamente ayer yo y mi esposo, estuvimos mirando de comprarnos un terrenito, algo reducido sobre unas doscientas hectáreas, cerca de aquí en una localidad llamada Cima de Vila; y pensamos construir un palacio tan majestuoso, que a su lado este pazo parecerá una choza —dijo Nieves.


  Era mentira, jamás habían pisado ese lugar, pero le sonaba la zona; pues tenía un cliente en la fábrica de ese pueblo. En realidad esos terrenos pertenecían a un terrateniente con el que el conde no tenía muy buenas relaciones. La madre de Adrián era una gran administradora y una gran estratega en el mundo de los negocios, por lo que no dudó en lanzar un señuelo para tratar de atraer al conde a su terreno; sin embargo el conde era un viejo zorro y no mordió el anzuelo. Además odiaba el ascenso de la clase industrial, que tenía la desfachatez de querer rivalizar con la nobleza de alta alcurnia.


  —Tengo otros planes para mi hija. ¡Lárguense de casa o mandaré a los criados que los echen! —dijo irritado don Joaquín.


  —Pero ya sabes cómo es nuestra hija, si ella no quiere no podrás obligarla a casarse con nadie y tal vez ese chico no sea tan mal partido —intervino doña Dorotea.


  El conde se volvió hacia su esposa y la abofeteó delante de todos, ordenándole regresase a sus habitación y no se metiese en sus asuntos. Dorotea con los ojos impregnados de lágrimas, después de la humillación sufrida, se retiró lanzando una mirada furibunda a su esposo. Nunca antes le había pegado en público. ¡Maldito bastardo! Olaya que lo escuchó todo, desde la puerta entornada de su habitación, sintió deseos de salir y lanzarle un jarrón a la cabeza a su padre. En vez de ello, se precipitó por el alfeizar de la ventana, sujetándose a la parra descendió con rigor gatuno por el grueso tronco de las vides que, estaba sujeto por unos mimbres a unos hierros hasta aterrizar de un salto en el jardín. Allí la esperaba Adrián, que observó sorprendido la escena, desde luego Olaya tenía un don natural para la escalada, ni siquiera había sentido vértigo durante la bajada. La cogió de la mano y ella le condujo hasta las caballerizas. Una vez allí, escogiendo dos briosos alazanes, Olaya preparó las monturas; mientras Adrián le ayudaba atando con fuerza las cinchas al lomo de los caballos.


  —¿Qué tal se te da montar? —preguntó ella.


  —Bien, mi tío Álvaro es un gran jinete y me enseñó todos los secretos de la equitación durante mi instancia en el ejército —contestó Adrián.


  Adrián le ayudó a subir sobre su yegua, sujetándola por el talle, mientras ella se apoyaba en el estribo. Al sentir su contacto sobre su cintura, Olaya sintió como si miles de estrellas fugaces se deslizaran por el interior de su cuerpo; trató de demorar aquel instante lo máximo posible, antes de dejarse caer sobre la silla de montar. A continuación Adrián se subió sobre su montura y ambos partieron al trote, saltando sobre un cierre de mirtos se alejaron del pazo.
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  Las luces titilantes de la ciudad quedaron rápidamente atrás, continuaron cabalgando cogiendo atajos por viñedos y pistas, esquivando los accesos principales de entrada a la capital; solo así evitarían encontrase con alguna patrulla de la Guardia Civil. Siguieron el curso de un río hasta adentrarse en las tierras altas de la Peroxa, donde se detuvieron haciendo noche en las ruinas de un castillo. Usaron los mantones de las monturas para cubrirse, con las prisas y lo inesperado de la huida, se olvidaron de coger ropa de abrigo. Al amanecer descendieron por un serpenteante y pinoso sendero de manera fulgurante, hasta llegar a la aldea de Los Peares. Allí se juntaban tres grandes ríos: el Sil y el Búbal vertían sus aguas en el Miño. Llegados a este punto Adrián duda: si cruzar el Miño y seguir bordeando el Sil o remontar el Búbal hacia tierras lucenses.


  La ribera del Sil la conoce bien, pues se movió por allí durante un tiempo; pero también era consciente que sería el primer lugar donde sus perseguidores lo buscarían. Al huir con una menor se percataba de que se había convertido en un forajido. El conde no depararía en usar todos los medios a su alcance para darle caza. Dentro de unos meses ambos cumplirían veintitrés años y legalmente serían mayores de edad, podrían decidir por sí mismos y casarse si lo deseaban. De momento, debían permanecer ocultos y tratar de sobrevivir sin cometer ningún delito, para cuando cumpliesen la mayoría de edad, no tener cuentas pendientes con la justicia. En el caso de que el conde los atrapara, Adrián cuenta con que retiraría la denuncia y todo quedaría en una mera anécdota; al fin y al cabo, su hija actuó en todo momento por iniciativa propia y él no la forzaría nunca a hacer nada contra su voluntad.


  Al final Adrián escogió la opción más arriesgada: cruzaron al otro lado del Miño por un pequeño puente de hierro y comenzaron el ascenso al monasterio siguiendo una serpenteante senda muy inclinada, dejando a su izquierda, un talud que descendía en picado al vacío. Adentrándose en un bosque de castaños milenarios, debido a la inclinación del terreno, tuvieron que hacer una parte del recorrido a pie, hasta alcanzar el más bello templo de toda la comarca. Olaya se encontraba agotada y tenía hambre, Adrián le pidió que aguantase un poco más, conocía unos amigos que les ayudarían en una aldea cercana al monasterio. Olaya llevaba una bolsa con algo de dinero en el caballo, que Adrián se negaba a utilizar porque según él pudría el espíritu. Se lo había cogido a su padre de un cajón donde solía guardarlo, antes de emprender la huida.


  Al llegar al monasterio Olaya se negó a seguir avanzando, tenía un tío que ejercía de fraile allí. Él los ayudaría. Llamaron a la puerta y preguntaron por el hermano fray Julián. Era un hombre de cara redondeada que pasaba de la cuarentena, lucía blanca coronilla y vestía los hábitos con gallardía. Durante un rato, Adrián, escuchó como Olaya ponía al tanto a su tío de todo lo sucedido con su padre.


  —Ese hombre nunca trató bien a mi hermana, pero sigue siendo tu padre. Lo que habéis hecho me parece un disparate, os cogerán tarde o temprano —dijo fray Julián, mandándoles pasar al patio de entrada—. No nos está permitido recibir visitas, ¡esperad aquí un momento!


  Fray Julián regresó al cabo de un rato con un par de hábitos para ellos. Se cubrieron con una túnica blanca y una capa marrón, pasándose un escapulario por el cuello; siguieron al monje a través de un estrecho y angosto pasillo; luego se desviaron por unas amplias escalinatas hasta alcanzar un corredor: recorriendo la parte alta, desde donde se observaba el claustro de los obispos. El gótico y el románico se mezclaban en sus arcos y columnas de manera magistral. Se cruzaron con otros monjes por el camino, trataban de ocultar el rostro para no ser descubiertos, y pasando entre arcos de medio punto y columnas dóricas, desembocaron en un claustro más pequeño, para terminar conducidos por el fraile: en una habitación sin ventanas, llena de ánforas y trastos viejos.


  —No se os ocurra moveros de aquí, ahora tengo que acudir a la iglesia, luego os traeré comida y bebida —dijo, encerrándolos con llave al salir.


  Sumidos en la oscuridad total, sin poder verse, se quedaron quietos a unos centímetros uno del otro. Sintiendo la agitada respiración de Adrián, Olaya se sentó sobre los baldosines del suelo. Seguro que su tío aún tardaría en llegar. Tenían los caballos atados en la entrada del monasterio. No podían dejarlos solos mucho rato o, cualquier pandilla de cuatreros podría robárselos. Ese pequeño detalle tampoco pasó desapercibido para el fraile, consciente de ello ya se había encargado de guardarlos en las caballerizas del claustro.


  —¿Te encuentras mejor? —preguntó Adrián.


  —No, no lo estoy. ¿Por qué diablos no quieres que haga uso de mi dinero?


  —Verás, te lo contaré, pero debes ponerte cómoda tardaré un buen rato.


  —Está bien —dijo Olaya, apoyando la espalda contra la pared—. No tengo otra cosa mejor que hacer que escucharte.


  



  Hace unos meses cuando comencé mi vida errante: una cálida mañana me encontraba en una aldea cerca de aquí, contemplando admirado los pendientes viñedos que descendían vertiginosamente hacía el río; de pronto llamó mi atención un fornido vinicultor transportando a hombros enormes cestas de uvas por una empinada cuesta. Me ofrecí a ayudarle a cambio de un poco de comida. Debíamos salvar una gran altura para alcanzar el carro donde depositábamos los canastos. Al terminar la jornada me dolía tanto la espalda, que pensé que iban a estallarme en pedazos las vértebras. Su hermana, una chica joven, delgada, de piel morena, muy oscura, nos trajo la comida en una enorme fuente de porcelana. Charlamos los tres amigablemente durante toda la cena, Miguel así se llama el hombretón, no paraba de servirnos vino a mí y a Estela. Durante el postre me enteré de su historia: me contaron que las tierras pertenecían al marido de ella que se llamaba Gilberto. Al parecer era un hombre muy ambicioso y hacía cuatro años se había largado de allí, abandonando a su esposa para buscar fortuna al otro lado del océano. Miguel tuvo que hacerse cargo de las tierras, trabajando duramente las viñas y ayudando a su hermana en lo que podía. Desde su marcha, Gilberto no les había escrito una sola carta. Nadie sabía a ciencia cierta nada de él: si continuaba vivo o estaba muerto.


  —Solo hay que ver cómo están las viñas ahora, gracias a mi trabajo. Antes todo era monte bajo, una ruina. Mi cuñado odiaba el trabajo de campo, aspiraba a ser un señorito; deseaba pasarse la vida sin dar golpe. Por eso en vez de cumplir sus obligaciones como esposo, abandonó a mi hermana para largarse a las Américas —dijo Miguel.


  —Está bien, déjalo, él se marchó con idea de ganar algo de dinero —le recriminó Estela.


  —No quiero dejar el tema, tu marido era un golfo y si no es por mí trabajo, hoy estas tierras no valdrían nada.


  Aquella situación me parecía un poco extraña, dos hermanos viviendo juntos en la casa del esposo de uno de ellos. Estela me contó que en realidad, Miguel, no era su hermano sino su hermanastro; puesto que el padre de ambos había estado casado con dos mujeres diferentes. La verdad es que desde el principio noté que Miguel trataba a su hermana con cierto tono despectivo, eso producía cierta aprensión en ella, al enfrentarse a sus comentarios. La pobre me daba lástima, aquel bruto no debía ser una persona con la que fuese fácil convivir.


  Al día siguiente yo bajé a los viñedos con Miguel para seguir ayudándole con la vendimia y Estela se quedó trabajando en el huerto pegado a la casa. Estábamos carreteando los últimos cestos de uvas, cuando vimos un jinete acercándose hacia la vivienda. El desconocido se bajó del caballo y acercándose sonriente a Estela, la abrazó con fuerza. Sin duda se trataba de un fantasma, debió pensar Miguel. Noté como la bilis le subía al rostro, al reconocer a Gilberto entre los brazos de su hermanastra.


  —Ese cerdo para que ha vuelto, piensa que se va aprovechar de todo mi trabajo y sufrimiento. Yo solo, saqué adelante estas tierras con el sudor de mi frente —escuché murmurar a Miguel entre balbuceos.


  Al llegar hasta Gilberto, lo saludé sonriente, mientras Miguel clavó una mirada desdeñosa en él.


  —¿Qué pasa cuñado no te alegras de verme? —dijo Gilberto.


  —Qué quieres, que pegue saltos de alegría. Habrás hecho algo de dinero al menos en las Américas —respondió Miguel.


  —Eso no es asunto tuyo, he vuelto para ayudaros con el trabajo y quedarme para siempre junto a mi esposa.


  Miguel torció el rostro con un gesto mohíno, cargado de rencor y pesadumbre. Al lado de Gilberto de corpulencia, delgada y frágil, Miguel destacaba por su robustez y marcada musculatura. Gilberto se había presentado con un frac negro, camisola blanca y chistera. Aunque según supe después, sin un duro en los bolsillos. Al parecer había pasado muchos apuros en las Américas, pues no todos los que vuelven del otro lado del charco, les favorece la fortuna. Lo importante era que estaba resuelto a remendar los errores del pasado, trabajando duro la tierra y así recuperar pronto de nuevo la confianza y el cariño de su esposa. La presencia de Miguel no le agradó: las sospechas de una infidelidad de su esposa con su hermanastro le corroían las entrañas, hasta el punto de que la primera noche que pasaron a solas en la alcoba, decidió preguntárselo a Estela directamente:


  —¿Seguro qué no he de lamentar ninguna mancha en nuestro matrimonio durante mi ausencia?


  —Cómo te atreves ni siquiera a insinuarlo. ¿Dónde estabas tú en todo este tiempo? —respondió enojada Estela.


  —Tienes razón, lo siento. No tengo derecho a reclamarte nada.


  Personalmente, Gilberto me pareció un tipo simpático y de clara inteligencia. Un hombre con una visión de mundo mucho más abierta que el cerril de su cuñado. Conectamos rápidamente, sus viajes a lo largo del continente americano, le habían dado una riqueza cultural de la que carecían la mayoría de los lugareños, su corazón me parecía noble y su temperamento sereno. Trajo interesantes costumbres de su paso por la Patagonia como su afición al mate, una infusión de yerba típica de esas tierras. Solía pasearse a todos lados con un recipiente de madera y metal donde portaba la pintoresca bebida. Charlábamos en la cocina a menudo, al calor del brasero, llegando a intimar cada vez mejor. Me confesó que su viaje por la cordillera Andina, le había hecho madurar y quedó fascinado por la belleza de aquellos paisajes con inmensas llanuras de estepas escalonadas, en cuyas depresiones se escondían lagunas de aguas frescas y pantanosas; más allá entre las faldas de las altas montañas se guarnecían grandes bosques de coníferas y hayas. Estando allí entre tanta hermosura cayó en la cuenta de lo pequeño que se sentía tan lejos de la madre patria y tomó la firme decisión de regresar a casa para crear una familia; para no volver a sentirse nunca, tan solo, como en medio de aquellos páramos.


  Poco a poco la normalidad fue volviendo a la casa. Hasta que llegó la hora de hacer las cuentas de las ganancias de los últimos años de trabajo. Miguel se negó a facilitarle la documentación y los libros de contabilidad; entonces Gilberto lo amenazó con expulsarlo de sus tierras. Miguel le respondió que las tierras eran suyas, pero con el dinero que había obtenido con su esfuerzo, haría lo que le diese la gana. Dándole la espalda a su cuñado bajó al pueblo, donde tenía los gananciales depositados en el banco, sacó todo el dinero y lo guardó en una bolsa. Salió a la calle, se montó en su jamelgo y partió hacia una vereda cercana. Junto a un nogal le esperaba un hombre de metro ochenta, de rostro lampiño, de ojos pequeños y escrutadores que, le clavaron una incisiva mirada de ave rapiña, según se acercaba a su posición. Desmontó y le entregó la bolsa con el dinero. El sicario una vez comprobada la cantidad acordada, escupió una colilla en el suelo y pisándola con la puntera de la bota, se dirigió a Miguel diciendo:


  —Está todo correcto. ¿Qué debo hacer a cambio? —preguntó el sicario.


  —Debes matar a mi cuñado Gilberto —ordenó tajantemente Miguel.


  —Dalo por hecho.


  Al día siguiente una sombra oscura y siniestra, descendía a caballo hacia los viñedos donde se encontraba Gilberto trabajando. Dejó a un lado la azada para saludar al desconocido, sin reparar en que este sacando un revolver del chaleco, le apuntaba con el arma directamente al corazón, antes que pudiese articular palabra, lo asesinó a sangre fría de dos certeros disparos. Cuando escuché las detonaciones, yo me encontraba bañándome en el río. Corrí hacia la viña, pero Gilberto ya se encontraba muerto. Estela sollozaba horrorizada a su lado. Traté de consolarla, sin resultado, durante toda la jornada, mientras las autoridades procedían al levantamiento del cadáver. Más tarde entre los agentes y yo arguyamos un plan para atrapar al asesino.


  Miguel no se presentó hasta la noche, simulando ignorar lo ocurrido, se acercó para saludar a la viuda. Previamente acordamos que me escondería en el armario, cuando él llegase a la casa. Estela lo puso al tanto de lo ocurrido por la tarde con su marido.


  —¿Dónde está Adrián? —preguntó Miguel.


  —Se marchó por la mañana, antes de que mataran a mi marido —respondió Estela.


  —Mejor, así estaremos los dos solos, nadie nos molestará. A partir de ahora serás solo mía —dijo Miguel sujetándola por la cintura y obligándola a estrecharse contra él.


  —Eso nunca, tú le mataste. ¡Hijo de puta! —exclamó Estela.


  —Cómo iba ser yo, si me encontraba en el pueblo a esas horas, tengo testigos —se defendió Miguel.


  —¡Tú mandaste matarle! ¡Cerdo! ¡No volverás a tocarme nunca más! —exclamó Estela.


  —Si no es por las buenas, te tomaré por las malas. Ahora yo soy el único hombre de esta casa.


  —Solo me entregaré a ti, si me cuentas la verdad. ¿Pagaste a alguien para que matara a mi marido?


  —Qué quieres que hiciera, permitir que ese cerdo se lo quedara todo. Después del trabajo que llevé en sacar todo esto adelante. He invertido todos nuestros ahorros en pagarle a un hombre para que lo matara y no me arrepiento. Pero no te preocupes este año la cosecha es buena, recuperaremos lo invertido.


  Eso era todo lo que queríamos escuchar yo, y los dos agentes que estábamos escondidos en la casa. Salí del armario, mientas los guardias le ponían las esposas y se lo llevaban preso. Dos días después Miguel fue juzgado en Luintra y condenado a muerte por el asesinato de Gilberto. Dejando a una viuda desconsolada y desamparada. Me ofrecí a quedarme una temporada para ayudarle con las viñas, hasta que encontrara a algún jornalero, pero eso ya te lo contaré más tarde.


  Lo esencial es que fue entonces cuando decidí prescindir del dinero. Cada vez que veo un billete cerca, me viene a la mente la imagen del cuerpo de Gilberto desangrándose entre los pámpanos, y noto una aversión en lo más intrínseco de mi ser hacia el peculio ajeno que me pone la carne de gallina. Gilberto era mi amigo y yo le había cogido mucho afecto, nunca entenderé la forma de proceder de algunos seres humanos capaces de matar por un asunto de divisas. Ya veo que no has quedado satisfecha con esta historia y quieres saber su desenlace. Intuyo ciertos celos respeto a Estela. Está bien, pero acaba de llegar tu tío con la cena, comeremos tranquilos y luego satisfaré tu curiosidad.
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  Estaba agotado de pisar las uvas en la bodega. Esperaba que la uva fermentara pronto y disfrutáramos de un buen vino. Estela permanecía muda a mi lado, perdida en sus pensamientos, sin ser capaz de articular palabra. Yo la observaba en silencio, sin ocurrírseme nada para sacarla de su mutismo. Decidí que lo mejor sería acostarnos y descansar. Había sido un día muy duro, y ella necesitaba su tiempo y su espacio para digerir tanta penuria. Al fin y al cabo acababa de perder a su marido, era lógico que no tuviese ganas de conversación.


  A la mañana siguiente bajamos a los sotos a recoger castañas. Algunas no caían por su propio peso y nos vimos obligados a agitar los erizos con unas varas largas. Las recogíamos en los mismos cestos que usábamos para las uvas, debíamos movernos con rapidez para evitar quedaran mucho tiempo expuestas a la posible aparición del jabalí, para el que suponían además de un exquisito nutriente, un manjar delicioso.


  Durante la jornada Estela había vomitado un par de veces y se mostraba mareada. Lo achaqué al color y a la dureza del trabajo. Después de insistir: me confesó que el verdadero motivo de su estado, no tenía nada que ver con lo que yo me suponía. Estaba embarazada y lo peor de todo era que me aseguró, después de calcular el tiempo de gestación, que la paternidad de la criatura pertenecía a Miguel. Me contó que sus relaciones nunca fueron consentidas: aquel energúmeno entraba en ocasiones de noche en su habitación y la forzaba contra su voluntad. Al principio trataba de resistirse, pero últimamente se dejaba hacer para evitar que la golpeara. Ocultó su estado a su esposo para evitar que cometiese una locura. Ahora Gilberto estaba muerto y ella no terminaba de superarlo.


  —Qué voy hacer ahora con un niño. Si al menos fuera hijo de mi esposo, en vez de ese asesino. Llevo dentro de mí la semilla del diablo. Además me moriré de hambre, seguro. Yo sola para trabajar toda esta tierra —dijo en una ocasión.


  —No te preocupes, no permitiré que te ocurra nada, tarde o temprano todo se solucionara —traté de tranquilizarla.


  Entonces rompió a llorar y cayó sin sentido entre mis brazos. La llevé hasta su cama y regresé a mi habitación, estaba exhausto por el trabajo y me quedé dormido al instante. Desperté justo antes del amanecer y me decidí a preparar un café bien caliente, tratando de desperezarme, me esperaba otra dura jornada de trabajo. Me acerque a la habitación de Estela, la puerta estaba abierta, la cama deshecha, pero allí no había nadie. Alarmado recorrí la casa llamándola a gritos, sin obtener respuesta. Finalmente salí a la finca y tuve una horrible premonición, corrí lo más rápido posible hacia el pozo artesano, las tablas que lo cubrían estaban retiradas, miré hacia aquel abismo y vi su cuerpo flotando sin vida en las mansas aguas del fondo. La desdichada se había suicidado. Avisé a las autoridades y me ayudaron con unas cuerdas a sacar el cadáver del fondo.


  El sepelio fue muy trise, apenas asistieron una docena de personas, entre la gente del pueblo y algún familiar lejano, y nadie derramó una sola lágrima por ella. Abandoné aquel sombrío escenario para recoger mis bártulos y continuar mi camino, siguiendo la ribera del Sil. Pensé en Estela casi todo el recorrido, la pobre tuvo que pasar un infierno, antes de tomar la decisión de arrojarse al pozo. Eso no hubiera ocurrido nunca, si Gilberto continuara con vida. ¡Maldito dinero! ¿Ahora comprendes por qué lo odio tanto? Nunca más volví a aceptar un solo centavo de nadie. La gente cree que estoy loco, pero me da igual. Los hechos están a la vista: Miguel pagó una suma de dinero para que un sicario asesinase a Gilberto, por lo que fue condenado a morir en la horca. A consecuencia de ello Estela, al verse sola y embarazada, toma la decisión en un mal momento de quitarse también la vida.


  Tenía que estar muy asustada para cometer esa locura. Al verse sola con la criatura, sin un marido al lado; se le metió en la cabeza que iba a morirse de hambre. Prefirió rendirse a luchar. ¿Quién podría culparla por ello? La mente humana, en ocasiones es demasiado frágil, desquebrajándose fácilmente cuando el sufrimiento: es tan intenso que se vuelve insoportable y ya uno no encuentra fuerzas para seguir viviendo. Eso debió ocurrirle a Estela. Una joven inteligente, trabajadora y discreta, con toda la vida por delante, a la que los acontecimientos la superaron, dejando a una edad muy temprana un bonito cadáver en el fondo de un pozo.


  Al día siguiente, continúo avanzando sin detenerme por los vericuetos del camino real, dirección a Parada do Sil. A pesar de que comenzaban a asomar unos tímidos rayos de sol, noto como se humedece el ambiente con la espesa bruma, que brotando de las profundidades de un silencioso cauce, oculta la hendidura de unas laderas sobrevoladas por sigilosas garzas. Las aves se contonean por unos instantes en el aire, luciendo la blanca envergadura de unas alas que las hacen parecer ángeles. Las vistas esplendidas del paisaje se ven interrumpidas, a trechos, al entrar en la espesura, donde cada curva de la senda se pierde entre cuestas bordeadas de robles y castaños. Con la aparición del sol la bruma se disipa, dejando caer el velo que cubre el sinuoso trazado del río Sil. Emprendo una bajada empecinada hacia sus aguas, paso bajo madroños y alcornoques, tratando de no perder el equilibrio, entre tanta roca, en aquel descenso suicida. Al fin después de bajar durante un buen rato en picado sin romperme la crisma, disfruto de la belleza del río que trasciende al reflejo involuntario de las aves, volando sobre el espejo de su vítrea superficie, para perderse entre un paraíso de arboleda.


  No recuerdo cuanto tiempo llevaba caminando, pero llegó un momento que dejando atrás la aldea de Parada y los cañones, remonté un río más pequeño aunque igualmente profundo que el Sil. Allí me encontré con un molino, constaba de una pequeña presa que detenía, embalsaba y subía el nivel del caudal. La presa dirigía el agua por una caldera hacia el molino, donde un rejado detenía los palitroques y la broza arrastrada por el canal, para que pasara el agua lo más limpia posible hacia la rueda, provocando con la fuerza motriz su movimiento. Al salir el agua a presión, bate con fuerza contra las piedras de la rueda, haciéndola girar para moler el grano. El molino en sí, era una construcción de dos plantas, separadas por un suelo de madera. En la parte alta se encontraba el grano con el mecanismo que muele y en la baja, todo el mecanismo motriz que hacía girar la rueda. Encontraría por el camino unos cuantos molinos más, hasta que ascendiendo por unos viñedos, me interné en una zona muy encañonada. Me tropecé con unos ingenieros ingleses ejerciendo de topógrafos que estaban estudiando el terreno, para acometer unas reformas en un viejo canal construido a principios de siglo, con la intención de levantar primero una presa y luego posiblemente una central eléctrica. Parecía que las nuevas tecnologías venidas del norte de Europa, sobre todo de las grandes ciudades, también estaban llegando a Galicia. Espero que ello no altere demasiado nuestra hermosa orografía. Nos encontrábamos en el cañón de un río que los ingenieros denominaron Mao, aislados del mundo. Después de charlar un rato con ellos, compartieron conmigo su comida, dormimos una buena siesta y tras desearles buena suerte con sus proyectos, me despedí de ellos para continuar caminando sin rumbo.


  Así seguí durante meses hasta llegar a tu casa. Ahora ya sabes porque me llaman el Hombre Errante. Nunca me detuve demasiado en ningún lugar, pues no tenía ganas de echar raíz en parte alguna. Es posible que en todo este tiempo, no haya hecho otra cosa que huir de mi pasado, que todavía me persigue como una sombra. Aún se me hiela la sangre al recordar mi ingreso en el manicomio. Toda aquella gente mirándome raro, como si acabase de llegar de otro planeta.


  En el ala principal me impresionaron los azulejos blancos que decoraban las habitaciones y las salas, de aspecto totalmente frio e impersonal, me recordaban al interior de un matadero. Había gente con grilletes, otros con camisas de fuerza y los más afortunados atados con correas a sillas de ruedas. Luego los enfermeros vestidos con bata blanca, me llevaron a otra sala, donde estaban los menos agresivos, sedados, algunos echaban espuma por la boca. Tenía un miedo horrible y me acompañaron a una habitación, un poco más moderna con paneles enormes de cristal incrustados en las paredes.


  —¿Qué va ser de mí? —pregunté a un celador.


  —Tranquilo, no tardarás en familiarizarte con todo. Descansa, mañana comenzaremos con tu tratamiento.


  La cama era cómoda, me dieron un sedante y me quedé dormido como un bebé, abrazado a mi ejemplar de Don Quijote. La noche anterior no había pegado ojo, pensando en mi viaje en tren a Santiago para ingresar en la residencia. Por la mañana volvieron los enfermeros, traían una silla de ruedas, después de acompañarlos a las duchas y completar mi aseo personal, me trajeron de vuelta a la habitación. Me mandaron sentarme en la silla y me ataron con unas correas a ella.


  En medio de un ambiente enrarecido, y yo diría que hasta hostil, los enfermeros me arrastraron por unas frías salas, amordazado, como si se tratara de un asesino en serie. «¿A dónde me llevan? ¿Qué será de mí?». El corazón me latía con fuerza. Entramos en una sala, me libraron de mis ataduras para sentarme en un sillón de tiras de caucho; me amordazaron con unas correas de cuero, colocándome en los costados de la cabeza, dos electrodos sobre el cuero cabelludo. «Me van a freír igual que una salchicha… estoy perdido… Acabaré loco… sin remedio… Esto es el final…». Uno de los enfermeros bajó una palanca que activó la electricidad, provocándome convulsiones por todo el cuerpo; induciéndome a una especie de ataque epiléptico que cesó cuando bajó la palanca. En ese momento, entró en la sala el doctor Ramírez con el pelo canoso y desordenado, acompañado de una enfermera que inmediatamente procedió a tomarme las pulsaciones.


  —¿Pero qué te ocurre? —preguntó alarmada la enfermera.


  —¡Me muero! ¡Me vais a matar! —exclamé alarmado.


  —¡Tranquilo! No te va a pasar nada, relájate.


  La enfermera me desató para tratar de tranquilizarme. Casi me da un infarto del susto, en aquel momento ella temió seriamente por mi vida. Estaba tan acelerado que no deparé que se trataba de Eulalia, hasta que me vi libre de las correas.


  —Debes calmarte, solo se trata de una nueva técnica experimental, que solo se aplica con el previo consentimiento de los padres; nunca antes la habíamos utilizado en cuadros de depresión mayor como el tuyo. El doctor Ramírez, solo intenta con esta técnica, hacer reaccionar tus neuronas y matar algunos de los recuerdos que te atormentan. En realidad, la terapia electroconvulsiva solo se la propuso utilizar a tus padres el doctor Ramírez, cuando fue consciente de que los psicofármacos no daban resultado.


  —Yo no necesito nada de eso, no estoy loco —grité conmocionado.


  —Claro que no lo necesitas pero es el protocolo, trata de tranquilizarte o el doctor ordenará una nueva descarga —dijo Eulalia, bajando el tono de voz para que no pudiesen escucharla los demás—; tampoco necesitas los psicofármacos, pero no se lo digas al doctor, este será nuestro secreto.


  Después del electrocshock me encontraba totalmente mareado, entonces me sacaron de la sala y por primera vez nos cruzamos. ¿No sé cuántas descargas te dieron a ti? Solo sé que cuando te sacaron de la sala, estabas igual de pálida que yo. Entonces aparcaron tu silla al lado de la mía, también estabas mareada y mostrabas un aspecto deplorable. Hablamos durante un rato, pero debido a mi estado, no recuerdo bien de qué. He soñado en ocasiones con esa conversación, sé que algo te dije y pasó algo especial entre nosotros. Incluso en medio de aquella situación tan enervante, surgió como una especie de chispa entre los dos. Sería fruto de la desesperación. ¿No lo sé? Solo sé que desde aquel momento, se creó un vínculo especial entre ambos y eso fue lo único que me llevó a escribirte el poema.


  —Lo siento, yo tampoco consigo recordar nada de nuestra conversación —me interrumpió Olaya, dando comienzo a los prolegómenos de otra larga historia—. Solo sé que fue una situación horrible, cuando me colocaron los electrodos en la cabeza, se me aceleraron las pulsaciones igual que a ti y me puse a gritar como una loca. Aquella terapia nunca se había aplicado antes en casos de depresión severa, pero nuestros padres asesorados por Ramírez, debieron mover muchos hilos para conseguir los permisos pertinentes.


  Horas más tarde cuando Eulalia me dijo las cuatro reglas, me sugirió que simulara una mejora repentina delante del doctor Ramírez y le dijese que me encontraba curada de mi depresión; entonces él creería que la mejoría habría sido producto del electrocshock y no me darían más descargas. Soy consciente de que a ti te recomendó lo mismo. Los dos actuamos de conejillos de indias de ese carnicero y luego lo engañamos impunemente. En realidad no estábamos curados, pero le diríamos cualquier cosa con tal de no recibir más descargas


  Te das cuenta somos como dos clavos que el destino ha unido. Si me atrapa mi padre y me niego a casarme con el marqués de Lemos, me ingresará de nuevo en el manicomio y me inducirán a nuevas convulsiones, y te aseguro que no pararán hasta que me frían el cerebro y me olvide hasta de mi nombre. Si lograran borrar mi memoria, a mi padre le resultaría más fácil manipular mi voluntad, y acabaría como un vegetal y casada con ese vejestorio.


  Ahora que me has contado tus inicios como hombre errante, te ruego que me escuches con atención y te hablaré de mi padre. Quiero conozcas sus felonías practicadas con alguna de sus amantes, de las que por desgracia he ido teniendo conocimiento desde muy niña. Eso influyó mucho en mis ulteriores e irremediables paranoias, que me empujaron de una u otra manera a encerrarme tanto en mi misma, y en buscar consuelo de una manera tan exacerbada en las creencias religiosas.
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  A mi padre le gustaba llevarme con él, montada en su caballo, con tan solo siete años todavía no había ingresado en las carmelitas y ya me hizo ciega testiga de sus correrías. Un día que habíamos salido muy temprano hacia el lago nos encontramos una joven luciendo un vestido de percal blanco con rayas verdes, calzaba unos zapatos muy escotados y, presumía de un capullo de rosa que llevaba incrustado en el pelo.


  —Quédate ahí jugando entre los juncos que voy a charlar con esa señora —me ordenó mi padre descabalgando.


  Se acercó a la dama con aires de galanteo, vestido con traje híbrido, chaleco de paño y sombrero de felpa. Los espié charlando entre las retamas, pensando que la cosa no pasaría a mayores. La dama era hija del carnicero, tenía sobre veintiséis años, uno menos que mi padre. Era de temperamento firme pero moderado, estaba casada con un joven ingeniero que debido a su trabajo, se pasaba largas temporadas lejos de Maside. En todo el tiempo que estuvo con mi padre, no pararon de sonreír y coquetear. Pensé en mi madre encerrada en casa sin salir, mientras su esposo tonteaba con otra mujer.


  —¡Ay!, don Joaquín que cosas tiene, es usted un picaruelo —le escuché decir a doña Ruperta.


  Era temprano, las aguas del lago cubiertas por la neblina, parecían un espejo empañado. Estaba amaneciendo, y la luz solar bañaba de dorado los nenúfares que flotaban en la superficie, dándole un aspecto mágico. En el pueblo debido a su tamaño no se ponían de acuerdo en considerarla una laguna o un lago, finalmente el conde acordó con el alcalde en denominarlo el pozo del lago; realmente en ocasiones el lago estaba tan cubierto de vegetación que parecía un pantano, cualquier cosa menos un pozo, pero mi padre es conde y si él decidió llamarlo así, no había nada que objetar.


  Abandoné mi escondite para ascender por unos senderos entre robles a una zona más alta, desde allí el lago parecía bruñido en oro puro y diamantes, refulgían sus aguas, bañadas por los rayos solares, como si alguien acabara de prenderle fuego. Las tonalidades amarillas y bermejas, se mezclaban con el violeta del amanecer y la bruma, le daba un toque de cuento de hadas a la laguna.


  Al terminar sus escarceos amorosos regresábamos a casa, mi padre me decía que no dijera nada a mi madre de los secretos encuentros con aquella dama; pues solo le haría daño conocerlos. Lo peor era que, sin quererlo, me convirtió en confidente de sus infidelidades; además nuestro paseos a caballo eran la escusa prefecta para que mi madre no sospechase nada de su traición. Solía quedar con ella siempre de madrugada, ocultándose entre las retamas en un rincón del lago, donde mi padre me prohibía aproximarme.


  —Estas no son cosas que pueda ver una niña, tú quédate jugando por el otro lado del lago.


  —Vale papá —le decía obediente.


  Entonces trepando a lo alto de un sauce, observaba el tapiz índigo de las aguas y las siluetas de los amantes entre las retamas. Yo no quería ver a mi padre poseyendo a otra mujer diferente a mi madre; pero me quedaba embelesada observando las figuras de los amantes, desde la distancia, tomando formas imprevisibles con el espejeante índigo de fondo. Era algo impúdico y desconocido para una niña de solo siete años, difícil describir lo que sentía; observando a la figura paternal que, a estas edades se supone debería ser un modelo sobre el que proyectar mi educación, engañando impunemente a mi madre, conmigo como único testigo de aquella conspiración.


  La austera vegetación, el trasparente velo de las aguas y el breve oleaje me inquietaba. Verlos sin ropa como Adán y Eva, pecando en el paraíso, me hizo sentir cada vez más asco por mi padre. Sin embargo la actitud descarada de aquella dama casada con otro hombre, que presumía utilizando un alambicado lenguaje con frases estudiadas y resabidas, de cultura y amplios conocimientos: no la eximía de cierta actitud demagógica que desembocaba en una filosófica reprobación contra las masas sociales, considerándolas, ignorantes, y muy inferiores a ella. Así ambos caían en un patetismo intelectual bochornoso, del que hacían gala en sus estúpidos galanteos: si ella le llamaba hermoso ser hercúleo, él respondía que su cuerpo era como un ánfora divina. Aquellas conversaciones tenían un cierto tufillo bucólico, que solo trataba de ocultar una actitud somera y despreciable.


  A mi padre siempre le ha gustado exhibir este tipo de actitudes ante sus conquistas, yo a eso le llamo presumir de culto sin serlo. Se aprendía de memoria una serie de estupideces y frases muy sobadas, soltándolas cuando la ocasión le era propicia. Normalmente, esas alambicadas palabras, conducen a los amantes a la lujuria más bochornosa. Un día mi madre, sospechando de los secretos encuentros de mi padre con su amante, no permitió que yo volviese acompañarlo a la laguna. Yo escuché la discusión desde mi habitación.


  —Qué te crees que no sé lo tuyo con esa golfa —gritaba mi madre.


  —Si no hay nada mujer —mentía mi padre.


  —Vaya que casualidad, todos los días al amanecer Ruperta sale de su casa camino del lago para encontrase contigo, mientras la niña juega sola, tú te diviertes con esa guarra.


  —Alguna vez hemos hablado, pero nada más. ¿Qué cosas extrañas te imaginas mujer?


  —Me da igual lo que hagáis, pero la niña desde hoy se queda en casa.


  —Está bien, pero todo son imaginaciones tuyas.


  Ahora comprendes de donde viene mi aversión hacia los hombres. Por culpa de ello, años después casi me convierto en monja, menos mal que reaccioné a tiempo. Las personas de lenguaje refinado siempre le han gustado a mi padre, por eso pretende casarme con el marqués de Lemos. Un viejo verde y baboso que no paraba de decirme supercherías, cuando nos encontrábamos en el pazo: que si tenía un cuerpo de Venus; que si sus manos de amante maduro harían maravillas en mi busto de arcilla; que cuando estuviésemos en el tálamo me haría sentir tanto placer como Afrodita en los brazos de Zeus; y gilipolleces por el estilo que me dan ganas de vomitar.


  En sus visitas nos sentábamos en el porche del pazo, bajo los arcos de medio punto para tomar el té. Don Víctor solía vestir elegantemente con un traje de seda azul y me miraba con ojos inquietos y escrutadores. Luego salíamos a pasear por el jardín e intercambiábamos comentarios banales. No me interesaba para nada sus conversaciones, ni su dinero, ni las acciones que tenía en bolsa, ni las rentas que aportaban sus tierras; y mucho menos su capital y las inversiones que tenía en el extranjero.


  Su avaricia parecía no tener límites, era un tipo un tanto extraño, con una tendencia especial hacia el latrocinio: si veía algún objeto que le gustaba en una tienda, solía esperar que el dependiente se distrajera y lo metía en el bolsillo, sin que nadie se diera cuenta. A pesar de que le sobraba el dinero para poder pagar cien veces su valor, prefería robarlo. Por alguna extraña razón, desconocida entonces para mí, sentía un inmenso placer en sustraer pequeñas propiedades de los bienes ajenos.


  Mi madre había echado en falta un ajuar de su habitación y varias baratijas más, desde que las visitas de don Víctor tuvieron lugar. Al principio culpó de ello a los criados y los despidió junto con el mayordomo. No se necesitaba hacer gala de una gran pericia para averiguar quién había sido el culpable.


  Un día que don Víctor transitaba por la parte alta de la casa, me encontraba sentada leyendo un libro en la solana, deposité adrede un anillo de oro muy valioso, encima de un mostrador. Esperando demostrar la inocencia de los criados, había pasado las horas previas a su llegada, preparando cuidadosamente el señuelo. Dejé el anillo sobre un tapiz verde que cubría una trampa para ratones y simulando leer el libro, esperé a que el pececillo picara el anzuelo. Nada más verlo don Víctor poseído por la codicia, se afanó en acelerar el hurto, pillándose los dedos infraganti en la trampa. Lo oí chillar como un cerdo, la pinza metálica casi le cercena las falanges, tuvimos que avisar al médico para que le hiciese las pertinentes curas. Él se excusó diciendo que le había llamado la atención la joya y que quería contemplar mejor su talle y calidad. Mis padres le creyeron y no dudaron de su palabra. Yo no puse al descubierto mi estrategia, solo serviría para ganarme una bronca de mis padres. En el fondo mi padre era conocedor del vicio del marqués, pero no le importaba con tal de conseguir, llevar a cabo nuestro enlace matrimonial.


  Al día siguiente, sentados en el porche, don Víctor me observaba con mirada reprobadora. Llevaba los dedos todavía vendados por el incidente anterior, sosteniendo con garbo la taza de té en la mano sana; me examinaba como se hace con un niño después de hacer una travesura. Apoyó la taza en el plato y me preguntó sin más preámbulos:


  —¿Has sido tú la que ha puesto un cebo para ratones en el tapiz del anillo?


  —No tengo ni idea de que me habla. Solo sé que mi padre ha despedido al servicio, por culpa de unos hurtos extraños ocurridos en nuestro domicilio. Esas personas llevaban años trabajando para mi familia y antes de aparecer usted, nunca se echó nada en falta dentro de casa.


  —¿Cuánto calculas que vale lo sustraído? —me interrogó de nuevo el viejo zorro.


  —Unas cinco mil pesetas.


  —Toma diez mil y que vuelvan a contratar al servicio, asumo toda la culpabilidad en este asunto y además ya me he llevado mi merecido —dijo enseñándome la mano herida y extendiendo los billetes delante de mí.


  —Pero, ¿por qué lo hizo? Usted tiene muchísimo dinero, no necesita robar nada.


  —Son vicios antagónicos heredados de mi familia, mi abuelo hacía lo mismo. Supongo que es porque como me resulta tan fácil conseguir cualquier cosa, pues el dinero me sobra para comprar todo lo que necesito, solo obtengo placer robándolo. Niñerías de la alta sociedad.


  Mis padres por supuesto al enterarse, fueron indulgentes con el marqués, incluso mi padre le dio permiso para llevarse lo que se le antojara del pazo, incluida su hija. Sin embargo yo nunca acepté ese trato. Mi corazón te pertenece a ti y a nadie más. Atraído por lo prohibido y a pesar de mis negativas: don Víctor no se daba por vencido y continuó aumentando sus visitas al pazo y, reclamando su trofeo. Yo lo rechazaba una y otra vez alegando nuestra diferencia de edad, pues teniendo don Víctor casi los mismos años de mi padre, físicamente no me atraía en absoluto; ya que poseía la clásica protuberancia abdominal, que la madurez suele exhibir cuando uno no se cuida. En estas trazas estábamos cuando irrumpiste tú en el pazo, alterando la tranquilidad de mi padre y desbaratando los planes de don Víctor. De tu maestría de hombre errante y conocedor de estas tierras, dependerá que no nos atrapen. Al menos hasta que seamos los dos mayores de edad y podamos libremente planear nuestro casamiento, si para entonces cuando nos conozcamos mejor, todavía seguimos queriéndonos.
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  Llegó la madrugada y les cogió durmiendo a pierna suelta, en unas colchonetas que habían tenido que acomodar en tan estrecho habitáculo. Fray Julián los despertó a las once, entró en el cuarto con unos cafés y unas tostadas que sustrajo a hurtadillas de la cocina. Olaya observó a Adrián desperezarse: la mocedad, el aire libre y las tiernas caricias del sol, se dieron maña para crear aquella magnifica tez tan morena. Se fijó en el bermellón de sus jugosos labios, el ámbar de la frente y el rosa transparente del tabique nasal. Ante la presencia de su tío retiró la mirada ruborizada. Aquel joven plebeyo era terriblemente hermoso, pero ella era la sobrina de un monje y debía contenerse. Les condujo a una sala con jofaina para que fueran limpiarse el polvo del camino, y les advirtió que las calzadas estaban repletas de patrullas buscándolos.


  —Vestidos de monjes, pasaremos desapercibidos —apuntó Olaya.


  —No lo creo, os obligarán a descubriros y luego al reconoceros os apresarán —dijo Julián.


  —Pues yo no quiero volver a casa, y que me obliguen a casar con ese adiposo y repugnante viejo, ¡ese cerdo grasiento me repatea el estómago! —protestó Olaya.


  —Por el amor de Dios, eres una menor. No puedo hacerme responsable de vosotros, tan jóvenes y cargados con todas esas hormonas. Ahora que habéis repuesto las fuerzas, coger vuestras cosas y largaros —dijo Fray Julián.


  —Gracias por todo tío, no queremos causarte más problemas. Nos iremos de inmediato —refutó Olaya.


  —Si os largáis ahora os cazarán como conejos. Están los montes llenos de patrullas, buscándoos por todas partes, yo no puedo hacer más por vosotros.


  —Lo entendemos —comentó Adrián.


  Julián titubeo un momento, mirando hacia ellos con cara de resignación.


  —¡Dios me perdone por lo que voy hacer! ¡Seguidme! —ordenó finalmente Fray Julián, sin darles más explicaciones.


  Adrián y Olaya después de ponerse los hábitos, siguieron al monje a través de un pasillo, camino de las caballerizas y les entregó las llaves de un caserón abandonado en los aledaños del monasterio. Siguiendo a Julián, remontaron a caballo un sendero entre castaños; entraron en un pequeño huerto repleto de hortalizas, pasando bajo un pequeño claustro con arcadas de sillería; y el fraile les abrió la puerta de un austero salón que olía a alcanfor y a cerrado. Destapó las sábanas de los apolillados muebles y los condujo a un pequeño cuarto con rejas, donde había instalado un viejo camastro.


  —Uno de vosotros dormirá en esta habitación. El otro puede hacerlo en el sofá del salón. Os servirá durante unos días de refugio, cuando la vigilancia se reduzca, os avisaré y podréis proseguir vuestra huida.


  —¿Qué es este lugar tío? —preguntó Olaya


  —Son las ruinas o lo que queda de una vieja mansión eclesiástica, antiguamente los monjes solían usarla para controlar el ganado, actualmente lleva años abandonada. Si os marcháis antes de que regrese, cosa que no os aconsejo, dejadme las llaves bajo las losas del porche. Procurar no salir de la casa nada más que para hacer vuestras necesidades, recordadlo esto está plagado de patrullas. Portaros bien… rezad todos los días y sobre todo no cometáis actos impuros, recordad que los hijos concebidos fuera del matrimonio, arderán en las llamas del infierno y son considerados bastardos.


  —Muchas gracias tío, te doy mi palabra que antes de casarnos, Adrián no me tocará un pelo.


  —Tenéis una despensa en la cocina con embutidos, el resto de alimentos que necesitéis cogerlos de la huerta; también os dejo unos albornoces y unas toallas limpias en el estante de arriba —dijo Julián.


  El fraile recorrió el camino de vuelta al monasterio, dejándolos allí, solos, a la merced de su destino. Se pasaron el día limpiando el destartalado mueblaje, sin vidrios en las vitrinas, cuya pátina maltratada por la humedad y carcomida por las polillas apenas era un tímido reflejo del pasado. Trabajaron, codo con codo, limpiando el polvo y sacando brillo a toda la estancia. Adrián pasaba el paño por las estanterías de roble, sin rastro de barniz y los sillares roídos por la carcoma. En un rincón, una mesa escritorio de antiquísima madera, sobre la que descansaba un tintero seco, casi ocultaba parte del alfeizar de una tapiada ventana. El polvo se hacía insoportable y no les quedó otra que arrancar los tablones, y abrir la ventana de par en par. En los cajones del escritorio había un legajo de papeles, vetustos y amarillentos, parecían carecer de importancia. Se libró de ellos y continuó limpiando el escritorio, sin detenerse en observar lo que contenían: no se trataba de literatura, eso estaba claro. El olor a humedad lo impregnaba todo, menos su inquebrantable ánimo.


  —Cómo trabajas, cariño —observó Olaya.


  —Cuando terminemos, esto parecerá un palacio princesa —respondió Adrián.


  Continuó con ahínco, desocupando las sillas de baqueta y colocándolas encima de la mesa para poder pasar una fregona al suelo. Adrián se esforzaba al máximo para no quedar mal delante de ella. Que felices serían viviendo en un lugar como aquel, lejos del mundanal ruido, en plena naturaleza. Su tío los había aconsejado que en ningún momento se quitarán los hábitos de monjes, ni siquiera para dormir. Podrían sorprenderlos alguna de las patrullas y descubrir su identidad. Antes de comenzar a limpiar, Adrián le había cortado a Olaya su larga melena y rasurado la parte baja de la nuca con una navaja. Al observar aquel estropicio. Olaya rompió a llorar.


  —No pasa nada, es solo temporal, por si nos cruzamos con una patrulla, te confundan con un monje. Volverá a crecerte princesa, para cuando nos casemos, te llegará a los pies.


  Ella lo abrazó en señal de agradecimiento, era un chico tan tierno y dulce, no tenía nada que ver con el viejo grasiento, de prominente barriga con el que quería casarlo su padre.


  Desempolvaron los colchones y después de sacudirlos, los airearon fuera. La bayeta se deslizaba por el derruido alicatado de la cocina a una velocidad de vértigo. Al terminar estaban exhaustos, desocuparon unas sillas de cuero y se sentaron frente a la despensa. El caserón ya parecía otra cosa, Olaya estaba contenta. Abrió una lata de conservas y con un bollo de pan, preparó dos bocadillos que engulleron con rapidez y en silencio. Cerca de la vivienda, Adrián pudo escuchar el gorgoteo de una fuente cercana, cogió una garrafa y salió a buscar agua. Después de llenar el recipiente regresó a la cocina, bebieron con avidez y salieron al porche. Al lado de la construcción había un chamizo abandonado, Adrián desatrancó la puerta y entró dentro. En medio de la oscuridad, distinguió varias cubas de diversos tamaños. Allí era donde los monjes solían elaborar el vino, rodando deslizó un barreño fuera de la bodega. Lo limpió con aguarrás y lo desinfecto con lejía, luego con un serrucho que localizó en el chamizo, procedió a cercenar una de sus bases. Regresó a la fuente a por más agua, esta vez utilizó un caldero que encontró también en la bodega, hizo varios viajes hasta llenar el barreño. Se bañarían por turnos, mientras uno lo hacía, el otro vigilaría.


  Adrián trepó a una peña y observó el crepúsculo ponerse entre la tupida masa de los penachos de los castaños, mientras escuchaba el chapoteo lejano del agua de la fuente, trató de mantener la mente en blanco, pero en realidad estaba pensando que, girando solo un poco la cabeza; tal vez pudiese observar a Olaya bañándose dentro del barreño. Aquello no estaría bien, le habían dado la palabra a su tío de que se portarían como Dios manda. Aun así no pudo contenerse, aguantó la respiración y giró el cuello ligeramente hacia atrás, un roble le cubría parcialmente la visión del barreño, pero entre su ramaje pudo entrever la silueta de Olaya, bañándose desnuda.


  Sintió un estremecimiento, al observar sus hombros, emergiendo de las aguas. Trató de deleitarse en los detalles, apenas podía ver una tira de piel blanca, y ya sintió una fascinación inmediata. Estaba mal lo que estaba haciendo, le había dado su palabra de que no la espiaría.


  —¡No mires! —ordenó tajante Olaya desde el barreño.


  —No miro, tranquila —respondió Adrián, retirando los ojos ruborizado.


  El corazón le latía con fuerza y sintió una ignominia tremenda por su actitud. Esperaba que Olaya no se hubiese enfadado mucho. Se comió las uñas, tratando de calmar los nervios, se acordó de las cuatro reglas: nada tenía demasiada importancia para ponerse nervioso por ello. Permaneció así un rato, observando en silencio el horizonte, donde sobre la siniestra silueta del monasterio, comenzaron a aparecer unos inmensos nubarrones negros. Tendrían que darse prisa en bañarse o de lo contario les pillaría la tormenta. Entonces sintió un esponjoso beso en el cuello, Olaya envuelta en un albornoz, se abrazó contra su espalda.


  —Apúrate a bañarte o te cogerá la tormenta, ¡prometo no mirar!


  —Lo haré, mientras tú terminas de vestirte.


  Adrián se metió dentro del barreño, permitiendo que aquella agua turbia, donde antes se había bañado Olaya, impregnara todos los poros de su piel. Era como si una parte de ella lo estuviera acariciando, apenas tuvo tiempo de enjabonarse, cuando un trueno fue el preámbulo de una torrencial lluvia que lo empapó todo. De saberlo no se hubiera molestado en llenar el barreño de agua. Esta caía por su propio peso, desde el cielo, de manera estrepitosa. Los caballos atados en la parte posterior del caserón, relinchaban nerviosos. Olaya trataba de calmarlos, en cuanto él abandonaba el barreño y se embutía rápidamente en un albornoz; corriendo junto a ella para ayudarle a meter los animales en el interior del chamizo. Al terminar regresaron a la vivienda y Adrián se quitó el albornoz, poniéndose de nuevo la túnica. Lo hizo en el salón, dejándole la habitación a ella, para no volver a turbar su intimidad.
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  Se escondió tras las sombras, bordeando la mansión, entró por la puerta principal. Pronto fue engullido por la oscuridad y, siguiendo los hitos que marcaban los candiles, avanzó por un angosto pasillo, dirección al sótano. Aquello estaba lleno de trastos que esquivó para evitar tropezar con ellos. Con la luz del mechero trató de guiarse en la más siniestra oscuridad. Una rata se cruzó en su camino, emitiendo un horrible chillido, lo miraba con ojitos de depredador. Era del tamaño de un gato y meneaba la cabeza a un lado y al otro, sin dar muestras de pavor alguno. Cuando intentó avanzar, el mustélido le enseñó los dientes, tratando de intimidarlo, como si se creyese el dueño del territorio.


  La caldera de carbón estaba situada a su izquierda y conectaba con los tubos metálicos que distribuían el calor por toda la vivienda. La rata avanzó unos centímetros hacia él, moviendo una cola del tamaño de la punta de un rábano. Cuando estaba a pocos pasos de sus zapatos, imprevisiblemente, el tenaz roedor giró a su derecha y se deslizó bajo un arcón. Verlo desaparecer resultó un alivio para don Álvaro, temía que lo mordiese y pudiese contagiarle la rabia.


  —¿Estás ahí? —preguntó a la oscuridad.


  Nadie contestó, pero un cuerpo se movió entre unos barriles de cerveza. Asomando al rato un rostro de mujer que la tenue luz de una bujía, que ella portaba en la mano derecha, descubrió de inmediato. Se trataba de Dorotea, llevaba el labio partido y un moratón en un ojo. A pesar de ello su aspecto era extrañamente atractivo. El galán avanzó hacia ella y le alzó la barbilla para observar mejor los golpes.


  —¿Ha vuelto a pegarte? —preguntó don Álvaro.


  —Sí, ¿lo tienes todo preparado? —respondió Dorotea.


  —Está todo listo, Eulalia nos espera fuera con un carruaje. Hemos contratado al mejor abogado de la ciudad, el tramitará los papeles del divorcio. Una vez lleguemos a un acuerdo en la partición de bienes, procederemos a negociar las condiciones de la ruptura con el conde.


  —¿Seguro qué aceptará? —preguntó Dorotea.


  —No me cabe duda: don Joaquín es todavía joven y que no puedas darle más descendencia, será un hándicap para que busque otra mujer más joven y fértil con la que contraer matrimonio de nuevo.


  —¡Cerdo! De esas le van a sobrar.


  —Tú también encontrarás a alguien, no te preocupes —dijo don Álvaro.


  —Me conformo con encontrar a mi hija —respondió Dorotea.


  —Pero si él la encuentra antes de que Olaya cumpla la mayoría de edad, no habrá nada que hacer. Tiene todas las papeletas para conseguir su custodia.


  —Está claro, este mundo es tan machista que apesta.


  Avanzaron en la penumbra hacia un ventanuco donde se proyectaba el reflejo de una resplandeciente media luna. Lo abrieron y se colaron por él. Dorotea precisó de la ayuda de Álvaro, para dar sacado su voluminoso y sensual trasero, por un hueco tan angosto. Él no se cortó en palpárselo a gusto, mientras la empujaba con las manos abiertas sobre los glúteos hacia el exterior. Una vez en el jardín, lo recorrieron en silencio. Luego salieron sigilosamente por la entrada principal, camino de la berlina. Dorotea había derramado unos polvos en el vino de don Joaquín, capaces de dormir a un toro. Esperaba que la droga surgiese efecto y lo mantuviese inconsciente durante un buen rato, dándoles tiempo a escapar del pazo, sin que el conde lo advirtiese. El carruaje comenzó a deslizarse, lentamente, dejando atrás, poco a poco, las punzantes siluetas de las torres de la iglesia y el ayuntamiento de Maside.


  



  En la lejanía, las veredas se mostraban salpicadas por pequeñas manchas urbanas. Según se acercaban, la ciudad parecía encogerse en un pequeño núcleo que albergaba desde el campo de San Lázaro hasta el Jardín del Posío. Las calles estaban desiertas, el silencio solo era interrumpido por el ronroneo de algún solitario ciclista. La berlina se detuvo frente a la casa de Álvaro. Se bajaron y él abrió el postigo y liberó el cerrojo con una llave dorada, invitando a las damas a pasar dentro.


  Se sentaron en los sillones de un viejo salón, repleto de anaqueles con libros por todas partes. Un antagónico telescopio, era el único elemento decorativo, que destacaba en medio de aquel desorden. Álvaro libró una mesa de papeles, desplegando un mapa sobre su superficie, comenzó a explicarles a ellas, la distribución de las brigadas de búsqueda sobre el terreno. Don Pablo dirigía un importante contingente de hombres que estaban recorriendo toda la ribera del Miño, desde Maside hasta Chantada. De momento no habían encontrado ni rastro de los fugitivos. Don Joaquín por su parte dirigía la partida más numerosa que estaba recorriendo toda la ribera del Sil, desde los Peares hasta Trives, un territorio que conocía muy bien Adrián y donde se movería como pez en el agua, salvo por la dificultad que le causarían las numerosas brigadas, que estaban recorriendo la zona en esos momentos en su búsqueda. La única solución era localizarlos antes que ellas y traerlos de vuelta, anticipándose a las patrullas dirigidas por don Pablo y don Joaquín.


  Podían estar en cualquier parte, deberían moverse con rapidez. En esos momentos entraron en la casa doña Nieves y don Leandro que se unieron al grupo. Doña Nieves se quedaría en la vivienda, acompañando a Dorotea y, Álvaro y Leandro partirían junto con Eulalia a caballo en busca de los jóvenes. Álvaro sabía que don Pablo a pesar de ser su mejor amigo, permanecería fiel a su hermano Joaquín en esta contienda, convirtiéndose en su rival, al menos hasta que finalizara la búsqueda. Una vez concluida, no pensaba tenérselo en cuenta. La familia era lo primero y don Pablo debería cumplir con su obligación, y apoyar a su hermano el conde.


  Al amanecer los tres cabalgaron durante horas dirección al Sil, hasta alcanzar su vertiente oeste, introduciéndose en el cañón, avanzaban entre hornos, secaderos y molinos; descubriendo antiquísimos monasterios y singulares iglesias románicas. Trataron de evitar el contacto con las patrullas, pero en varias ocasiones fueron interceptados por ellas, teniendo el alférez que mostrarles su identidad, para poder continuar su búsqueda. Al final de la jornada hicieron noche en Parada, disfrutando de la gastronomía y los buenos vinos de la zona.


  Los primeros días después de una huida, son los más importantes para tratar de encontrar a unos fugitivos. Cada minuto que pasaba sería más difícil localizarlos. En un principio Álvaro y Eulalia, simularon ponerse de parte del conde cuando los chicos huyeron, mientras don Joaquín discutía abiertamente con doña Nieves, y la expulsaba a ella y su esposo del pazo. Les costó dos días elaborar un plan para sacar a Dorotea de la mansión, sin que su marido sospechase nada. Los criados recibieron la orden de vigilarla y no dejarla salir de su habitación. Pero ya se sabe lo fácil que resultaba sobornar a un servicio descontento, sobre todo después de haber sido despedidos, tras ser culpados de los hurtos realizados por don Víctor, para ser readmitidos de inmediato, al descubrir Olaya al verdadero ladrón. Una buena propina fue suficiente, para que Dorotea lograra burlar el cerco, y colarse en el desván para encontrarse con don Álvaro, largándose juntos de la propiedad de su marido.


  



  Don Leandro era un hombre de finos modales y muy recatado. Después de cada bocado, acompañaba la deglución, apretando la barbilla con un moderado movimiento que realzaba aún más, su atildado bigote, cuyas puntiagudas guías, orientadas hacia arriba, destacaban en un alargado semblante; de manera que los belfos parecían desaparecer dentro del paladar, dejando apenas a la vista, la fina línea de las comisuras. En todo aquel tiempo, no parecía demasiado preocupado por su hijo, ya que se pasó la velada hablando de sus inversiones en la empresa. Un tema fuera de lugar en aquellos momentos. Sí lo estaba Álvaro, que no paraba de darle vueltas, mientras masticaba un trozo de bistec.


  Su pensamiento trataba de dilucidar el lugar, donde podrían haberse ocultado los fugitivos. Trató de centrar su atención en las cartas que les envió Adrián, intentó visualizar las que se referían a la zona donde se encontraban. Entonces vino a su mente, una noticia recientemente publicada en La voz de Galicia, relacionada con las obras realizadas en un viejo canal, en el cañón del río Mao. Adrián había comentado algo sobre unos ingenieros con los que se cruzó a su paso por aquellas tierras. Eran ingleses y estaban trabajando en el canal con la idea de crear una central hidroeléctrica, cuyo proyecto nunca llegaría a aprobarse por las autoridades, que lo habían desestimado por las dificultades orográficas que mostraban las pronunciadas pendientes de la zona.


  —Deberíamos buscarlos en el cañón —dijo Álvaro.


  —No sería una mala idea, creo que al ser un lugar tan inaccesible, es posible que se hayan podido esconder allí —reconoció Eulalia.


  —Este hijo mío, con esa novia medio loca, podrían estar en cualquier parte, pero no perdemos nada comprobándolo —sentenció don Leandro.


  Al día siguiente abandonaron la posada, cabalgando dirección a la cumbre de la colina. Dejaron atrás los restos de una metrópolis, remontando los pueblos de la cima, comenzaron un descenso en picado, donde las cabalgaduras que ya no podían con el rabo, amenazaban con precipitarse por los barrancos hacia un precipicio. Decidieron desmontar y seguir el trecho que les quedaba de terreno a pie. Ataron los caballos a un naranjo que sobresalía detrás de un chamizo, y descendieron con mucho tiento hacia el canal.


  Llegó un momento que los desprendimientos de las rocas al bajar, convirtieron aquella misión en una temeridad. Álvaro ordenó que se detuvieran junto a un castaño. Era tan poco probable que el Hombre Errante, descendiese con su novia hasta allí, por la peligrosidad del terreno, que decidió replantearse la necesidad de bajar al río. El canal se perdía en las profundidades del cañón, donde una pequeña planta de distribución de aguas, coronaba aquella gran obra de ingeniería.


  Don Leandro, desenrolló los trozos de una cuerda y, ató un extremo a la cintura de don Álvaro. Una vez bien ajustada la soga, el alférez comenzó a descender por la pared vertical, mientras Leandro y Eulalia le iban soltando cuerda. Ataron el otro extremo de la cuerda al tronco del roble, poniendo en el suelo una piedra sobre ella, que haría de seguro. Si sus brazos fallaban, y Álvaro perdía el contacto directo con la superficie rugosa de la pared: no se precipitara al vacío de ninguna manera, el peso de la piedra sobre la cuerda, no lo permitiría. Pero hacía tiempo que no notaban ningún tipo de tirantez en la cuerda. Al contrario estaba totalmente floja. Posiblemente se debía a que Álvaro ya había alcanzado el canal y se había liberado de ella. Cuando necesitase que lo subieran, había quedado de dar un par de tirones. Esa era la señal convenida previamente, para comenzar el ascenso.


  El edificio donde se encontraba ubicada la planta, era un sólido bloque de cemento con una sola puerta de metal. Aparentemente los ingenieros lo habían abandonado provisionalmente, pendientes de conseguir los permisos para construir la presa cuya caída sería espectacular. Le bastó echar un vistazo para percatarse de que allí no quedaba nadie. En un momento de furia, tiró la cerradura abajo a patadas. Aquello estaba muy oscuro, descubrió una bujía colgando de una punta en la pared y la prendió con un mechero. Un pequeño hálito de luz se difuminó por toda la estancia al momento. Lo primero que divisó fue una bicicleta de color rosa, apoyada contra una tubería de hierro que se perdía entre la maleza. ¿Cómo diablos habría podido llegar hasta allí aquella bicicleta? Aquello no tenía sentido.


  «Piensa… piensa…»


  Sacó la bicicleta al exterior y contempló el extenso canal. Era algo impresionante, del lado del río tenía un grueso muro de hormigón de unos treinta centímetros. Entonces comprendió, alguien se había jugado la vida, atravesando el canal en bicicleta, haciendo malabarismos sobre el muro. Los ingenieros habían ordenado horadar varios túneles en la roca para hacer más efectivo el paso del agua. Aquella zona no era segura, una señal indicaba la posibilidad de un desprendimiento de rocas y tierra. El corazón a Álvaro le latía con fuerza, la bicicleta era vieja y estaba oxidada; sin embargo hubo un detalle que llamó considerablemente su atención: la cadena estaba engrasada recientemente.


  La bicicleta no podía pertenecer a los ingenieros, ellos no creía que corriesen el riesgo de atravesar el canal sobre ella, conscientes como eran de que si les fallaba el equilibrio terminarían probablemente desnucados en el fondo del río.


  «Piensa… un ingeniero nunca usaría una bicicleta de color rosa…»


  Luego vio un detalle que hasta entonces le pasó desapercibido: el manillar y el asiento estaban subidos al máximo. La persona que la utilizó debía ser bastante alta, como de un metro ochenta. Tanto el manillar y el asiento, en comparación con el tamaño de las ruedas, estaban muy elevados. Memorizó la marca de la bicicleta: CH. Le sonaba, debía ser alemana. Una idea cruzó su mente súbitamente como un relámpago. Solo tenía que corroborarla al subir con Eulalia, ella le daría la respuesta correcta. Una vez arriba Eulalia se lo confirmaría, la bicicleta era de Olaya. Se la regalara su madre cuando tenía doce años, pero llevaba mucho tiempo sin utilizarla. Antes de subir decidió echar un nuevo vistazo dentro del edificio, descolgó la bujía y se dirigió hacia la entrada de la tubería. Ahora podía verla con claridad, un nuevo detalle, le dejó helado. Unas botas descansaban apoyadas contra la base de la tubería, las reconoció al momento. Estaban totalmente rotas en la punta. Eran las botas de un mendigo, pero no de uno cualquiera, esas botas pertenecían a su sobrino. No cabía ninguna duda, se trataban de las botas del Hombre Errante.


  Eso lo aclaraba todo, Olaya y Adrián habían estado allí. Sin embargo según le confesó Eulalia, al regresar a la cima. Tanto las botas como la bicicleta, no las llevaban consigo cuando emprendieron la huida del pazo a caballo. Ambas reposaban en el sótano, al lado de la caldera. Álvaro no recordaba haberlas visto, cuando se citó a oscuras con Dorotea en el sótano. Aquello era muy extraño, Eulalia no terminaba de creérselo. No es que dudará de la palabra de su esposo, pero qué hacían la bicicleta de Olaya y las botas de Adrián en la planta de distribución de aguas del río Mao.


  Eulalia lo notó nervioso. Decidieron regresar a Parada, para tratar de poner en orden aquel incomprensible puzle. Una vez en la posada, después de cenar, subieron hacia las habitaciones. Una idea atroz pasó de repente por la cabeza de don Álvaro. Su esposa que era capaz de leer en su mente, se dio cuenta de que algo le inquietaba.


  —¿Qué piensas? —preguntó mientras se desnudaban.


  —Es posible que asustados por la persecución a que están siendo sometidos, hayan decidido esconderse en las profundidades de la tubería.


  —Debemos comprobarlo —dijo Eulalia


  —Mañana bajaré por ella, veremos si se ocultan allí dentro —concluyó Álvaro.
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  Las esplendorosas arañas colgaban del techo con sus pedacitos de vidrio. Adrián había localizado el combustible para poner en marcha el generador que emitía un extraño traqueteo. Las bombillas iluminaron de pronto la estancia, se sentaron a la mesa en unas horribles sillas de botón de oro. Encima de un bargueño, destacaba un enorme cristo de bronce, que les imponía respeto con su presencia. Después de cenar, Olaya regresó a la habitación, se había puesto un elegante traje de raso negro, luciendo una hermosa garganta, que asomaba por el rectangular escote. Al poco rato salió portando el traje de seda, para que se lo pusiese. Adrián continuaba vestido con la túnica monjil, pareciendo ambos una pareja muy singular. Aunque le desagradaba saltarse las normas, se quitó el hábito y se cambió en presencia de ella. Olaya se dio la vuelta para evitar presenciar a su novio en paños menores. Una vez bien estirado el traje, cayendo la tela, tersa, sobre su piel, Adrián se sentó de nuevo a la mesa. Entonces Olaya le sirvió un trozo de tarta de almendra.


  —Vaya, no sabía que teníamos postre —dijo asombrado.


  —Era una sorpresa, así vestido pareces un caballero —observó Olaya.


  —Muchas gracias, pero quizás estemos arriesgando demasiado quitándonos las túnicas.


  —A estas horas de la noche habrán suspendido la búsqueda. Además quién va a buscarnos en este lugar.


  El café, hecho con prisas, mal colado y frio, olía a cocimiento. Adrián se decidió por el vino. Ambos se observaban, en silencio, sin mediar palabra; ya habían hablado demasiado durante su estancia en el monasterio. Las miradas, poco a poco, fueron perdiendo su timidez. Estaban nerviosos, nunca antes habían estado tanto rato a solas. Las mariposas en el estómago los devoraban, la atracción que sentía el uno por el otro estaba a punto de desbordarse. En ese momento, sintieron relinchar a los caballos en el establo y se levantaron sobresaltados.


  Luego les pareció oír un murmullo de voces en el exterior, ambos, se apresuraron a desnudarse y ponerse con rapidez de nuevo las túnicas monjiles. Luego con el corazón latiendo de prisa, se dirigieron a la cocina situada en la parte trasera del caserío. Al tratar de girar la falleba de la ventana, Adrián observó que la casa estaba rodeada de gente, portando hachones encendidos. «Estamos perdidos, de esta no salimos —pensaba Adrián—. ¡Lástima! Ahora que la cosa estaba poniéndose interesante entre nosotros».


  Entonces, Adrián alzó la mirada al techo de la cocina y creyó divisar una salida. Arrimó un mueble alzadero, ayudado por Olaya, a la pared de la trampilla y, consiguió trepar por él. Golpeando aquella boca en el techo, logró que la polvorienta madera cediese y la apartó con el brazo izquierdo, mientras con el derecho, se asía al borde del alzadero, tratando de no perder el equilibrio. Una mano punzaba la cornisa del mueble, manteniendo las rodillas totalmente flexionadas; y la otra agarraba con fuerza el extremo de la apertura. Con un rápido movimiento, consiguió liberar la falange de la cornisa y sujetarse con fuerza al borde de la trampilla. Luego con un impulso calculado con los brazos, alcanzó con los pies el otro extremo de la oquedad, quedando colgado de las cuatro extremidades como un simio. Entre tanto Olaya ya se encontraba en la cima del mueble, empujando la espalda de Adrián, le ayudó a completar la subida. Una vez arriba Adrián le tendió un brazo para ayudarla a subir al desván, después volvió a colocar la trampilla en su sitio.


  El sonido de pasos inundó toda la vivienda, habían sido unos insensatos al prender el generador. El conde reconoció los caballos, nada más llegar hasta ellos. El más mínimo movimiento les delataría. Confiaban en que no deparasen en la trampilla. De todas maneras deberían pensar algo rápido, registrarían la casa con minuciosidad y terminarían rápidamente encontrándolos. Escucharon como volcaban los muebles que tanto trabajo les llevó limpiar, por si se escondieran en su interior. El trastero estaba surcado de vigas, tendrían cuidado de apoyarse sobre ellas para avanzar, si no querían terminar rompiendo el techo y cayendo sobre la vivienda. La luz de las arañas se colaba por unos diminutos agujeros, como múltiples ojos que pasaban desapercibidos desde abajo e iluminaban el desván. Estaban perdidos, el conde había ordenado rodear la casa, la patrulla estaba compuesta por unos cincuenta hombres, tarde o temprano, terminarían atrapándolos.


  Se quedaron allí, inmóviles, con las rodillas apretadas contra el pecho, en posición fetal, conteniendo la respiración. Adrián, después de barrer el desván con la mirada, se le ocurrió una idea descabellada. Si lograban alcanzar la claraboya del fondo, sin que los escucharan, igual conseguían trepar por el tejado y alcanzar la cuadra, montar en los caballos y salir huyendo. Aunque probablemente el conde ya se habría encargado de dejar a varios hombres vigilando a los animales. Estaba claro que no tardarían en llegar las autoridades y entonces todas sus oportunidades de escapar de aquella ratonera se esfumarían para siempre. Olaya se acercó a uno de los agujeros, sigilosamente, poniendo cuidado en cargar el peso del cuerpo sobre las vigas. Desde allí podía contemplar todo lo que sucedía en el salón, sin que nadie sospechase de su presencia. Su padre agitaba nervioso su vestido negro y el traje de Adrián. Luego ordenó a sus hombres guardar la ropa en el armario de la habitación.


  —No deberían de estar lejos. Quizás hayan tenido tiempo de escapar por el bosque, sus ropas todavía están calientes. Debimos cogerlos en plena faena. Ese cerdo estaba fornicando con mi hija, cuando nos escucharon acercarnos a la casa, ni siquiera han debido tener tiempo de vestirse —comentó don Joaquín a su hermano.


  —¿Qué propones? —preguntó don Pablo.


  —Debemos registrar los alrededores del bosque en un radio de diez kilómetros a la redonda, palmo a palmo, desnudos no llegarán muy lejos.


  —Me quedaré con cinco hombres en la casa, por si llegan las autoridades; o tratan de regresar a la vivienda. Tú puedes iniciar la búsqueda con el resto —le aconsejó don Pablo.


  —Está bien, así lo haremos —dijo don Joaquín apresurándose a organizar la partida de búsqueda.


  En cuanto escucharon a los hombres partir, trataron de moverse sigilosamente, siempre cargando el peso sobre las vigas. Era su oportunidad de escapar. Después de registrar la casa, al encontrar sus ropas tiradas sobre el sofá, don Joaquín creyó que les había dado tiempo a huir por el bosque. Era una suerte que desconociesen la existencia del desván y hubiesen podido engañarlos. En realidad resultó un verdadero milagro que ellos no deparasen en la trampilla del techo. Aquello estaba lleno de ratas, tenían que apresurarse para alcanzar la claraboya y escapar de allí. Deberían moverse con sigilo o acabarían atrapándolos. De lo contrario, don Pablo y sus hombres, se les echarían encima. Lentamente, Adrián abrió el cierre y levantó el ventanuco, asomando la cabeza, despacio, como un espía surgiendo de las profundidades de un alcantarillado. Estirando el cuello, pudo contemplar como varias patrullas de la Guardia Civil se acercaban al galope hacía la casa. ¡Mierda! Aquello estaba lleno de civiles, volvió a meter la cabeza en el interior del desván y cerró cuidadosamente la claraboya.


  Mandó a Olaya permanecer quieta, y se acercó reptando hacia uno de los huecos para poder contemplar lo que sucedía abajo. Pegó el ojo al agujero y de repente la silueta del hombre que estaba hablando con don Pablo, se le hizo familiar. Cómo no iba a reconocerlo, a pesar del prominente mostacho que exhibía, se trataba sin duda alguna del antiguo cabo del ejército Gutiérrez, ahora ascendido a sargento de la Guardia Civil. Juntos vivieron muchas aventuras, durante su estancia en el ejército.


  Don Pablo lo puso al tanto de todo lo sucedido hasta aquel instante, una vez informado Gutiérrez, lo miró con firmeza y dijo:


  —Adrián fue compañero mío del ejército, un chico estupendo. Usted es un hombre de mundo. ¿Qué opina de todo esto?


  —Solo sé que Adrián se ha metido donde no debía. Olvídese de antiguas amistades y regresé al bosque con sus hombres para apoyar al conde en su búsqueda.


  —Sí, pero es consciente de que también está en juego la felicidad de su sobrina.


  —Lo sé, por eso debemos encontrarlos cuanto antes. Esa mujer nunca será para alguien como su amigo, mentalícese. Toda esta historia acabará con Adrián entre rejas, puede estar seguro de ello, por eso le aconsejo que si lo encuentra, no muestre piedad con él. En el momento que usted ha jurado obediencia a la patria, debe dejar los sentimentalismos de lado. El deber es lo primero, lo demás no importa. Si lo atrapa no dude en detenerlo.


  Así lo haré —concluyó Gutiérrez, saliendo a paso ligero de nuevo a la intemperie.


  A continuación entraron varios oficiales más en la casa y se sentaron en torno a un mapa, desde allí dirigirían las operaciones. Hablaban muy alto y no cesaban de dar órdenes, y exponer opiniones a sus subalternos. Don Pablo les sirvió un mugriento café, mientras colocaban piezas sobre el mapa, tratando de sellar todas las vías de escape por donde pudiesen intentar huir los fugitivos. Adrián comprendió que aquello se había convertido en una ratonera y que les resultaría imposible huir de allí. Solo había una solución, podían intentar alcanzar el monasterio y ocultarse de nuevo, haciéndose pasar por monjes. Se alegró de llevar puesta la túnica y el escapulario. Si conseguía alcanzar el monasterio sin que los descubriesen, tendrían una oportunidad. Una vez allí, el tío de Olaya les ayudaría.


  En aquel momento, les intimidó la presencia de los oficiales, se acercaba la media noche y el trasiego de tropas en su búsqueda, no cesaba de aumentar. Era demasiado arriesgado intentar escapar, deberían tener paciencia, cualquier pequeño movimiento, podría delatarlos. Adrián se acercó a Olaya y contempló el cielo, desde la claraboya observó una media luna, asomándose al otro lado de las vidrieras. Pasó un brazo sobre el hombro de Olaya y la estrechó contra él. Sabía que probablemente sería la última noche que pasasen juntos y era muy posible que los atrapasen de un momento a otro; aun así le reconfortó sentir su contacto. Ella reaccionó apoyando la cabeza en su hombro, luego palpando con sus manos la tela de la túnica a la altura del pecho, buscó los latidos de su corazón, derramando un mar de lágrimas. Estaba aterrorizada, Adrián trató de calmar su llanto: cogiendo su nuca con las manos abiertas, la miró a los ojos con dulzura y sacando un pañuelo del bolsillo de la túnica, le limpió las lágrimas.


  —No te preocupes, todo se arreglará —le dijo Adrián, en un intento de calmarla.


  —No quiero que te suceda nada, bajaré por la trampilla de la cocina sin que me vean y me entregaré, así tendrás tiempo de escapar. Es a mí a quien quieren —susurró Olaya a su oído.


  —¡Tranquilízate! Saldremos de esto, ya lo verás. Nunca más te dejaré sola. Prefiero morir a vivir sin ti —trató de serenarla Adrián.


  —Yo puedo entregarme, mientras tú escapas —le suplicó ella.


  —¡Jamás! ¡Juntos empezamos esto y juntos lo terminaremos! —cortó tajantemente Adrián.


  Había escuchado decir a su tío que las mujeres se mostraban en ocasiones muy inseguras, y que necesitaban de la compañía de un hombre para que las reconfortaran. Eso haría desde ahora, apoyar a Olaya en sus momentos de debilidad. Si por alguna casualidad los atrapaban y no podía tomar a Olaya como esposa, jamás intentaría conocer a ninguna otra mujer. Para Adrián, Olaya lo significaba todo y jamás sería feliz sin estar a su lado. Sintió como las manos de ella se entrecruzaban entre sus dedos y los presionaban con fuerza, mientras elevaba el rostro para acercar los labios al lóbulo, dejando verter un par de palabras en su oído; de las que suelen poner los pelos de punta al más taimado de los amantes:


  —Te quiero…


  —Yo también —contestó Adrián.


  Antes de que le diese tiempo de continuar hablando. Ella lo besó con fuerza en los labios. Cerrando los ojos, dejó su lengua resbalar hasta el interior de su paladar. Estuvieron un rato así, comiéndose las bocas; inconscientes por unos momentos de la terrible situación en que se encontraban.
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  La niebla lo cubría todo, se cernía como una libélula a un tallo de helecho. Caminaban en silencio, sin apenas visibilidad; conscientes de que un paso en falso podría precipitarlos al vacío. La vegetación ocultaba totalmente el fondo del río, en cualquier momento podría producirse un desprendimiento y las rocas los anegarían por completo; o mucho peor: los catapultarían pendiente abajo, sin posibilidad de sobrevivir. Les resultó imposible convencer a Eulalia, de que no los acompañase en aquella peligrosa misión. Ella avanzaba la primera, pisando sobre el cemento, sin quitar la vista de los pies. La seguía don Álvaro y don Leandro con los corazones apretados en un puño. Solamente se escuchaban el ruido del arroyo en el fondo y el sonido de sus pasos. Don Álvaro portaba una mochila, donde llevaba metida una cuerda y don Leandro cargaba con los víveres, por si se veían obligados a pasar la noche en la planta distribuidora de aguas.


  En esa ocasión, en vez de acometer el descenso por la sierra, decidieron seguir el curso del canal hasta su nacimiento. Les llevaría mucho más tiempo, pero sería la única manera de que pudieran alcanzar el edificio, sin verse obligados de nuevo a escalar hasta la cima de la sierra, como había hecho Álvaro la jornada anterior. Después de avanzar durante un largo trecho, alcanzaron la planta de distribución de aguas antes de lo previsto. Extendieron varias breas y le prendieron fuego para iluminar el local. Las botas seguían allí, junto a la tubería.


  —Son las de Adrián, no hay ninguna duda —confirmó Eulalia.


  —¡Vamos a bajar! —anunció Álvaro.


  A primera vista el conducto era lo suficientemente ancho para que pudiera pasar una persona. Una vez bien ajustada la cuerda a la cintura, en pocos segundos Álvaro desapareció por la tubería, rectando, llevaba una linterna en el casco, iluminándole el camino. Descendió a una velocidad endiablada, a pesar de que la tubería tenía poca inclinación, era muy resbaladiza, sin fisuras, imposible sujetarse y frenar la caída. Una vez aterrizó en las profundidades del conducto: la negrura más intensa lo invadía todo. Al sumergirse en el agua, trató de ascender por el conducto; pero este era tan angosto que le resultaba imposible mover los brazos. Además al caer por su propio peso en el fondo, el lodo adherido al conducto, lo volvía todavía más resbaladizo, impidiéndole avanzar y salir a la superficie para respirar. Sin querer había quedado atrapado en una trampa mortal.


  Pensó que su hora había llegado, cuando perdida en medio de aquella oscuridad divisó una chaqueta extendida como un lienzo. Logró distinguir su rojo intenso, gracias al fino haz de luz que le proporcionaba la linterna. Se lanzó a por ella como si se tratase del sudario de Nuestro Señor y trató de localizar los cuerpos de los chicos, pero allí abajo no había nada solo oscuridad. El aire comenzaba a faltarle y pronto no podría contener ni un segundo más la respiración. Se estaba ahogando, si no llega a ser por las clases de buceo que recibió en el ejército no hubiese aguantado tanto tiempo ahí abajo sin respirar. Pero ya no podía más sus pulmones se estaban quedando sin aire y el agua comenzaría a entrar en cualquier momento a borbotones en ellos.


  



  En ese momento, entre la niebla, surgió un ser hercúleo de más de dos metros y una larga melena castaña que, se sorprendió al verlos con la cuerda, junto a la boca de la tubería. Su nombre era Maximiliano, pero todos lo conocían como Max. Tenía treinta y seis años y era el encargado del mantenimiento de la planta. Debido a la precariedad de la situación, dejaron las presentaciones para más tarde. Max les preguntó que sucedía allí y Eulalia le contó que su marido había descendió por la tubería en busca de unos jóvenes fugitivos. Max les informó de que la tubería tenía un primer tramo de unos quince metros, luego un recodo de dos metros que giraba unos cuarenta y cinco grados, enlazando con un segundo tramo de unos diez metros, y este con un tercero que enlazaba con el conducto principal que descendía en picado al fondo del río. Escucharon en las profundidades el eco de un gorjeo, seguido de un chapoteo como si alguien estuviese ahogándose. Luego un silencio sepulcral se instauró en el fondo del conducto. Todos se quedaron atónitos, tensando el cabo, Eulalia creyó sentir un peso muerto, por unos instantes se le paralizó el corazón.


  —Debemos sacarlo de ahí abajo cuanto antes —ordenó Eulalia.


  Ayudado por don Leandro y Eulalia, Max comenzó a tirar con sus musculosos brazos y sintió el peso del cuerpo de don Álvaro, probablemente sin vida, al otro extremo de la cuerda. Eulalia aterrada se preparó para ver aparecer el cadáver de su esposo por la boca de la tubería. Esperaba que en los minutos que llevaba abajo, no se hubiese encontrado atrapado en el agua, sin posibilidad de respirar. Leandro ayudó a Max, a sacar el cuerpo de Álvaro de la tubería, lo tumbaron en el suelo y comenzó a toser y expulsar agua por la boca. Estaba totalmente empapado, pero vivo y coleando. Llevaba entre las manos una prenda roja. Eulalia lanzó un grito, cuando reconoció la chaqueta de Olaya.


  —Flotaba ahí abajo —dijo don Álvaro.


  —Es la misma que llevaba, el día que comimos juntos en el pazo. El corte del cuello boloñés, es inconfundible. Yo misma acompañé a su madre a comprarla, para regalársela por su cumpleaños.


  «Adrián y Olaya debían de estar muy asustados para esconderse en aquel agujero —pensaba Álvaro—. Nada más entraron, debieron de ser catapultados: el conducto es un verdadero trampolín, cayendo atrapados en la negrura de su fondo como me sucedió a mí. Lamento que no hayan podido salir con vida de allí. Siento no llegar a tiempo para salvarlos, eran demasiado jóvenes para morir de una manera tan terrible, pero bastante he tenido con lograr salvarme yo. No consigo hacerme a la idea de que mi sobrino y esa muchacha estén muertos. Es una verdadera tragedia, que hayan perdido la vida en el fondo de una tubería, después de lo que han sufrido por culpa de la persecución a la que estaban siendo sometidos. Una muerte horrible, esto destrozará a sus madres. En fin, la vida es así de cruel e injusta en ocasiones».


  —¿Por qué hay una tubería muerta conectada al conducto principal? —preguntó don Álvaro mientras se secaba.


  —La idea era enlazarla con el canal para ayudar a aumentar el flujo de agua en el conducto en caso necesario —respondió Max.


  —¿Por qué no estaba colocada la rejilla de seguridad en la tubería? —preguntó de nuevo Álvaro.


  —Sí lo estaba, los chicos debieron retirarla. Lamento lo sucedido. Desde que comenzamos la obra, no hemos tenido más que problemas. Después de esto, seguro que se demorarán todavía más con los permisos para comenzar a construir la central hidroeléctrica. Los tramites en este país van muy lentos, parece como si las autoridades estuviesen permanentemente peleadas con el progreso —dijo Max pensativo.


  Avisaron a la Guardia Civil y pronto comenzaron a llegar varias patrullas, rastreando la zona en busca de los cadáveres de los fugitivos. Max les informó de que era imposible que sobrevivieran, si habían descendido por aquella tubería. La búsqueda se prolongó durante días, incluso vinieron buzos desde Ferrol. Descendieron con unas pesadas escafandras y unos tanques de acero a la espalda de aire comprimido que les complicaba mucho los movimientos, para rastrear el fondo del río. A pesar de todos los esfuerzos, no encontraron ni rastro de la pareja, ambos parecían haber desaparecido para siempre en el interior de la tubería.


  Según les contó Max: el impulso del agua al descender del canal por el conducto principal mueve las hélices de la turbina. Al desconectar el mecanismo que las acciona, la compuerta hidráulica se cierra, impidiendo salir de allí a cualquiera que cayese atrapado en su interior. Al conectarlo de nuevo el agua vuelve a descender desde arriba, abriéndose la compuerta se reinicia lentamente el movimiento de las hélices. De este modo cualquier cuerpo que se encuentre dentro del conducto, pasaría a través de las aspas sin sufrir grandes daños. Eso debió ocurrirles a los chicos antes de ser arrastrados por la corriente del río. El agua pasa allí horas acumulada antes de abrirse la compuerta: tiempo de sobra para perecer ahogados. Según la teoría de Max, Olaya y Adrián, al entrar en la tubería, debieron resbalar y caer al fondo, donde murieron ahogados, igual que le hubiese ocurrido a Álvaro, si no fuese rescatado por ellos a tiempo. Era posible que los cuerpos después de atravesar las hélices de la turbina y sido arrastrados por el caudal, probablemente ya habrían sido devorados por los peces. Al cabo de una semana los buzos abandonaron la búsqueda y los jóvenes fueron dados por muertos.


  



  Se celebró un funeral por sus almas en la catedral de Orense. Durante el sepelio, una brutal congoja se apoderó por momentos de Dorotea. Doña Nieves consigue mantener el tipo, aunque de camino al sepulcro también se derrumbaría. La desgracia se cierne en torno a las dos familias como una sombra negra que lo invade todo. Es mucho dolor el que debe asumir una madre tras la trágica pérdida de un hijo. El camino hacia el cementerio se les hace eterno, un paseo infernal que preferirán no recorrer nunca. De momento todavía no son muy conscientes de la realidad. Lo peor está todavía por venir, cuando realmente consigan asimilar los hechos. Esto solo es el comienzo de su calvario. Al llegar al camposanto, el llanto de Dorotea, retumba en las tumbas. Doña Eulalia trata de sostenerla, para que su cuerpo, inerme, no termine por los suelos. Don Álvaro hace lo propio con Nieves que llora sin consuelo. La figura de don Leandro, aparece como aislada en otro plano, su rostro heráldico se muestra frío como el hielo, permaneciendo ajeno a todo lo que sucede, sin emitir un solo parpadeo, aferrado a su bastón; parece una figura egregia, un habitante del abismo, incapaz de mostrar cualquier tipo de sentimiento. Don Joaquín conocedor de la demanda de divorcio de su esposa, la ignoró durante todo el sepelio. Los abogados se encontraban todavía negociando las condiciones de la separación.


  Los dos ataúdes, vacíos, fueron enterrados en el panteón familiar. Luego los dos matrimonios regresaron juntos con Dorotea al piso de don Álvaro, donde cenaron en silencio. Dorotea mostraba un semblante lívido: una blancura nívea, sin rastro de color, se apoderó de sus mejillas; los mofletes parecían globos y los ojos no miraban a ninguna parte. Nieves la ayudó a levantarse de la mesa y con la ayuda de don Leandro, la acompañaron hasta la habitación del fondo. Se movía con movimientos descoordinados, producto de un repentino ataque de ataxia. Lo cierto era que la madre de Olaya parecía un verdadero cadáver andante, desplazándose con gran lasitud por la moqueta. Lo mejor sería que descansase, tardaría tiempo en recuperarse del duro mazazo que la vida le había propinado.


  Eulalia se apresuró a recoger los restos de la cena, Dorotea no había probado bocado. Guardó la lubina en una olla, era posible que cuando despertase se le abriese de nuevo el apetito. Después de lavar y secar la vajilla, la guardó en el vasar. Álvaro leía la prensa en la mecedora y fumaba un habano con los pies cruzados, apoyados sobre una mesita de cristal. Al terminar con su lectura, Eulalia le sirvió un café en un pocillo de porcelana blanca. Estaban agotados, el día había sido muy largo y necesitaban descansar. Antes de acostarse, en la intimidad de su habitación, Eulalia interrogó a su esposo sobre lo acontecido los últimos días:


  —¿Es posible que se hayan suicidado?


  —No me extrañaría nada, después de lo que han sufrido en este mundo. Tal vez hayan preferido morir anegados en el fondo de aquel conducto; que seguir peleando contra sus padres y una sociedad enfermiza. Sería una manera terrible de sellar su amor para siempre. Por otra parte tampoco me extrañaría, tenemos otros ejemplos parecidos en el mundo de la literatura, como Romeo y Julieta o Los amantes suicidas de Sonezaki —contestó Álvaro.


  —Hay algo muy extraño en sus muertes. Está claro que a la mañana siguiente de haber huido, Dorotea donó la bicicleta de su hija y las botas de Adrián a la iglesia. Es difícil saber cómo llegaron estas a manos de los jóvenes. Queda claro que cuando huyeron a caballo del pazo, no las llevaban consigo.


  —Es posible que durante su huida, acudieran a algún albergue de acogida. Hay varios por toda la provincia que recogen a los pobres y los vagabundos. Todos regentados por diferentes órdenes religiosas, y allí los padres le entregaran la bicicleta y las botas por caridad.


  —¿Deberían estar muertos de hambre para acudir a un lugar así? —preguntó Eulalia.


  —¡Una pena! Pero yo no pienso visitar todos esos lugares. La chaqueta roja de Olaya, que encontré en el fondo de la tubería, sí la llevaba puesta cuando escapó del pazo. Eso demuestra que ambos entraron en la tubería y allí perdieron la vida —respondió Álvaro.


  —La chaqueta sin duda es la clave. La prueba que demuestra realmente sus muertes —concluyó Eulalia.


  —Pero hay algo más… —insistió Álvaro


  —¿Qué?


  —Los buzos encontraron un bonete de Adrián, colgado de una rama de la vegetación del fondo del río. Eso demuestra que él también entró por la tubería.


  —¡Es una tragedia! ¡Tan jóvenes!


  —Sus padres tardarán mucho tiempo en superarlo.


  —Una madre eso nunca lo superará.


  Esa noche el matrimonio durmió abrazado, las manos de don Álvaro, ascendieron entre las sábanas para apretar el montículo macizo de los pechos de su esposa que cambiaban de forma, según aumentaba la presión. Ella gimió agitando su cadera para sentir toda la fuerza de su virilidad incrustada entre sus nalgas. Eulalia lo recibió con entusiasmo, mientras apartaba la tela de la braga para dejar paso al miembro que crecía en su interior. Habían dejado de tomar precauciones, ante la aparición de un embarazo. Aunque en el último momento, Álvaro decidía siempre salirse de su interior para evitar deformar con la gestación, la planicie de aquel terso vientre que tanto le gustaba palpar y besuquear. Nunca un truhan como él, pensó acostarse tantas veces con la misma mujer; enamorándose perdidamente de ella y serle fiel. Había estado con tantas amantes sin comprometerse nunca, que le extrañó caer en las redes de la amiga de Dorotea. Aquella enfermera no era como las demás. A su lado siempre estaba a gusto. Ella había inventado las cuatro reglas, aunque definitivamente no habían conseguido salvar a su sobrino de su trágico destino; pero al menos por un tiempo habían paliado su sufrimiento. Una vez desahogado su libido, Álvaro se enroscó de nuevo entre las piernas de su esposa y se quedó un rato pensativo.


  —¿Es cierto que Olaya tenía un tío monje en el monasterio de San Esteban? —preguntó al fin, Álvaro, saliendo de su mutismo.


  —Sí, ¿qué estás pensando? —se volvió hacia él nerviosa Eulalia.


  —Tal vez convenga que mañana le hagamos una visita.


  —Piensas que fue él, quien le entregó las botas y la bicicleta a los chicos.


  —No lo creo, pero no estará de más hacerle una visita.


  —Está bien, no perdemos nada intentándolo, ahora duérmete.


  —Es uno de los monasterios en activo más cercano a la zona del accidente. Puede que Olaya se detuviera allí para pedirle ayuda —dijo Álvaro, ignorando los comentarios de su esposa.


  —De acuerdo, lo haremos y luego nos iremos tú y yo de vacaciones a Mallorca, para olvidarnos de todo esto.


  —No creo que sea el mejor momento para dejar a tu amiga y a mi hermana solas con su desgracia, acaban de perder a sus hijos. Deberíamos esperar un tiempo —le sugirió don Álvaro.


  —Está bien, nos quedaremos un tiempo y en cuanto se encuentren mejor, nos largaremos. No pienso quedarme aquí a tragarme todo un año de luto.


  —En eso estamos de acuerdo. Esto es algo que deberán superar ellas solas. Nosotros no tenemos la culpa de la muerte de sus hijos —dijo Álvaro, dándole un beso en la mejilla a su esposa, antes de quedarse dormido.
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  No se podían mover con aquello atestado de gente. Pensó en quedarse, allí, encerrado para siempre. Ella callaba y esperaba, cauta, sus instrucciones. Sería una temeridad intentar salir de su escondite, todo el mundo parecía estar buscándolos como locos en el exterior. Las horas comenzaron a pasar unas detrás de otras, con agónica lentitud, cada vez había más gente entrando y saliendo de la casa. Allí dentro el tiempo parecía alargarse como una enfermedad terminal, cada minuto sin dormir se hacía eterno. Adrián comprendió que no ganarían nada atormentándose, libró un corto espacio de trastos y se acomodaron sobre los tablones del suelo. Tratarían de descansar, pero dado lo dramático de la situación, les resultaba imposible.


  La dureza de la superficie les obligaba a tumbarse de lado y, aun así, las caderas y los hombros, parecían desquebrajarse contra la madera. Intentaron variar los puntos de apoyo, tumbándose boca abajo, entonces era el pecho y la clavícula, los que sufrían la rigidez del terreno. Al final, Adrián, optó por ponerse en posición supina y permitió que ella apoyase su cabeza sobre su pecho. Al menos, así estaría cómoda. Pero para la columna vertebral de Adrián, resultó un infierno; las vértebras parecían desencajarse, al menos al colocar la capucha de la túnica doblada bajo la nuca, podría evitar dislocarse el cuello.


  El desván olía a alcanfor y el aire parecía cada vez comprimirse más, obligándoles a respirar con mucha dificultad. Se movían, apoyados en las rodillas y las manos, si alzaban demasiado la cabeza, corrían el riesgo de clavarse alguna de las puntas que sobresalían de las traviesas que recorrían el techo —enlazándose entre las vigas—, sosteniendo unas viejas y ajadas tejas. Pronto Adrián comprendió que si trataba de escapar por el tejado, era muy posible que gran parte de ellas se rompiesen a su paso. Los crujidos, al fracturarse, llegarían a los oídos de los oficiales en el interior de la vivienda y les alertarían de su presencia. Necesitaba pensar: debería haber alguna otra manera de escapar de aquella ratonera, sin verse obligados a trepar por el tejado. Dentro de un par de horas, amanecería, y les resultaría mucho más difícil salir.


  El miedo le atenazaba los sentidos y le impedía ver las cosas con claridad. ¡La maldita cuarta regla! Como dominar su mente, si estaba a punto de mearse encima. Echó otro vistazo al desván y no vio otra salida que no fuese la claraboya o la trampilla por donde habían subido desde la cocina. Al final desistió de intentar nada y decidió esperar acontecimientos. La falta de sueño y el cansancio, comenzaba a hacer mella en ellos. Seguro que si se tratara de unos criminales, no se tomaría tantas molestias las autoridades en perseguirlos. Ellos no habían cometido otro delito que el de amarse y eso parecía que a todo el mundo le molestaba. Se acurrucaron de nuevo en posición fetal y asomándose a uno de los agujeros en el techo, contemplaron la mesa del salón llena de cafés. El poso de los pocillos, dibujaba círculos sobre el mapa del instituto nacional geográfico que, los oficiales habían desplegado sobre ella.


  Don Pablo con aspecto mohíno, señalaba los distintos caminos por donde circulaban las patrullas. El cansancio también estaba haciendo mella en él, resopló con fuerza y pidió permiso a los oficiales para retirarse a descansar; trataría de dormir al menos un par de horas antes del amanecer. ¡Malditos críos! Le estaban amargando la noche. Cuando apareciesen, se llevarían un duro escarmiento, que no olvidarían en sus vidas. Fijó su mirada en el techo y por unos instantes Adrián pensó que los había descubierto. Sintió las pupilas de don Pablo, clavadas en las suyas y se retiró hacia atrás asustado. Luego don Pablo, sin ser consciente de que estaba siendo espiado, bajó los ojos y se dirigió hacia la habitación donde, la noche anterior había dormido Olaya. Tumbándose sobre la cama, cerró los ojos y se dejó vencer por el sueño.


  Cinco minutos más tarde, se escuchó el sonido de un grupo a caballo, acercándose al caserón. Los oficiales salieron a recibirlos y despertaron a don Pablo, que maldiciendo en arameo, salió también al exterior. El grupo estaba comandado por don Joaquín, el conde se bajó del caballo para charlar con su hermano. La voz de don Joaquín se escuchó, alta y clara, en toda la explanada.


  —Hemos peinado toda la zona y sigue sin haber rastro de los chicos, es como si se los hubiese tragado la tierra.


  —Tienen que aparecer, con la luz del día resultará más sencillo localizarlos —dijo don Pablo.


  —Está bien, esto está perdido de maleza, apenas se puede avanzar con tanta oscuridad. Si han logrado saltarse el cerco, será muy difícil atraparlos —respondió don Joaquín.


  —No han podido llegar muy lejos de noche y sin caballos, no debemos perder la esperanza —lo alentó don Pablo.


  Olaya observó a todos en la explanada, y eso fue el detonante que prendió la mecha de su intuición. ¡Ahora o nunca! Estaban todos reunidos fuera de la casa para recibir al grupo, sería su única oportunidad de salir de allí. Avanzó sigilosamente por si quedaba alguien abajo y abriendo la trampilla que comunicaba con la cocina, apoyó los pies sobre la cornisa del alzadero, descendiendo hasta el suelo. Luego miró a través de la puerta entornada, en el interior del salón, por si quedaba alguien dentro. Estaba vacío.


  Al llegar Adrián a su altura, avanzaron rápido hacia el cuarto, donde instantes antes se encontraba don Pablo descansando. Antes de entrar volvieron a echar una ojeada. Una vez comprobaron que no había nadie, ambos se apresuraron a guardar en unas bolsas sus ropas, vaciando el armario. Deberían ser sagaces y calcular bien el próximo movimiento. Giraron la falleba de la ventana que daba a la parte de atrás y al ver que no había vigilancia, se precipitaron con rapidez fuera. Avanzaron entre la maleza, empapándose con la humead del rocío. Llevaban un rato caminando, distanciándose cada vez más de la casa, cuando se encontraron de súbito con un agente de la Guardia Civil que, surgido de la nada les mandó detenerse. Esto era el final de su aventura: el corazón parecía a punto de salírseles del pecho. Una voz que les sonó de nuevo familiar, les ordenó levantar la capucha de la túnica y descubrir el rostro. Gutiérrez reconoció a Adrián al momento, ambos quedaron mirándose sorprendidos. Mientras otros agentes se acercaban al lugar, dispuestos a prender a los fugitivos. Gutiérrez les mandó cubrirse de nuevo los rostros, antes de que llegaran sus compañeros hasta su posición y pudiesen verlos.


  —Pueden continuar padres, no deberían caminar solos a estas horas por el bosque, andan unos fugitivos sueltos —les dijo Gutiérrez.


  —Gracias por la advertencia, tendremos cuidado agente —contestó Adrián.


  Los monjes continuaron su avance hacia el monasterio, si no llega a ser por su antiguo compañero de mili, ambos hubieran sido hechos prisioneros de inmediato. Una media hora más tarde alcanzaron el portalón verde del monasterio y golpeando la aldaba, fueron recibidos por un anciano al que le preguntaron por fray Julián. El anciano desapareció un momento para avisar al tío de Olaya.


  Al verlos de nuevo, estupefacto, Julián los mandó entrar. Le siguieron en silencio por la planta rectangular del claustro grande, pasando bajo toscanas columnas y arcos de medio punto, dirección a un corredor que los llevaba a un claustro más pequeño y reservado, cubierto por una bóveda de crucería que les resultó familiar. Otra vez estaban en el punto de partida. Volverían a la habitación donde habían estado encerrados anteriormente. Fray Julián portaba un manojo de llaves y les abrió la puerta. El mismo estrecho habitáculo, oscuro y siniestro, sin ventanas y lleno de trastos, se mostró ante ellos.


  —¡Madre de Dios Bendito! No tengo ni idea como habéis podido escapar de la casa. Acaba de estar el conde aquí hace un par de horas, preguntando por vosotros. He tenido que mentir, cometiendo perjurio. ¡Qué el Señor sepa perdonarme! —les dijo el fraile, en cuanto se quedaron solos.


  —No se preocupe tío, lo ha hecho por una buena causa, el Señor sabrá entenderlo —respondió Olaya.


  —Tenéis que prometerme que no os moveréis de aquí, mientras tanto pensaré un nuevo lugar donde ocultaros; y no cometáis actos impuros.


  —Pierda cuidado tío, Adrián no me tocará un pelo, al menos hasta que estemos casados, mi divinidad estará a salvo.


  —Lo único que nos faltaba era que te quedaras embarazada. Os dejaré un candil, para que no os quedéis a oscuras como la otra vez. Ahora tengo que marcharme, debo acudir a la oración de la mañana —dijo fray Julián, antes de desaparecer por la puerta, largándose esta vez, sin cerrarlos con llave.


  —Gracias tío, sentimos causarle tantos problemas —dijo Olaya.


  Prendieron el candil y observaron entre la amalgama de cagafierros, una vieja bicicleta de color rosa que, Olaya reconoció al momento. Se precipitó a sacarla entre la chatarra y se la mostró a Adrián, orgullosa. Le contó que su madre la encargó a Alemania, para sorprenderla en su duodécimo cumpleaños. Era una CH, una auténtica maravilla, el primer modelo del mundo en incorporar un sistema de trasmisión de pedales, un compacto cuadro que integraba el resto de los componentes, un estupendo manillar para controlar la dirección y un rígido sillín para sentarse. Solía pasarse horas pedaleando alrededor del lago y recorriendo senderos entre riachuelos, con el trasero bien acoplado al duro sillín, hasta que un día accidentalmente terminó desgarrándose el himen. Se bajó asustada por el dolor y la aparición de una mancha de sangre en sus bragas. Solo tenía doce años, pero su virtud ya se la había llevado el diablo.


  —Con ese trasto, podrías correr más que con un caballo —comentó Adrián.


  —Claro que sí, aunque ahora me está un poco pequeña, he crecido mucho desde entonces.


  Aquel problema tenía solución, Adrián buscó una llave inglesa, entre una caja de herramientas que había en el suelo; aflojó la tuerca del sillín, lo subió unos centímetros y volvió a apretarla. Luego le engrasó la cadena y los pedales. En otra esquina estaban las viejas botas de Adrián, con unos enormes agujeros en la punta. Tenía los pies empapados de caminar por el bosque. Se quitó los zapatos, después de secar los pies con un paño seco, desempolvó sus viejas y roídas botas y se las puso. Cientos de kilómetros había recorrido con ellas en sus pies. Se alegraba de haberlas recuperado, todavía les quedaba un último viaje, antes de desprenderse definitivamente de ellas.


  —Mi madre ha debido donar todos estos trastos a la iglesia, es una señal del destino que volvamos encontrarnos aquí, con mi bici y tus botas —dijo Olaya.


  —Nos servirán para escapar, podemos bajar hasta el cañón y tratar de llegar al río Mao. Avanzaremos entre la niebla, nos llevará un par de días, pero si alcanzamos el viejo canal, conozco un lugar donde podemos ocultarnos —dijo Adrián.


  —Está bien, pero primero debemos descansar. Necesitamos comer y dormir para recuperar fuerzas —opinó Olaya.


  —De acuerdo, descansaremos por el día y emprenderemos la huida, después de medianoche, cuando los monjes se hayan dormido. No le diremos nada a tu tío, el pobre ya ha hecho bastante por nosotros —añadió Adrián.


  Extendieron unas esteras en el suelo y unos cojines para apoyar la cabeza. Adrián estaba inquieto y no conseguía dormir. A su lado Olaya nerviosa, movía la mandíbula sin parar. Qué pasaría si se entregasen, en vez de seguir huyendo. Obvió ese pensamiento y clavó los ojos en su bicicleta, Adrián la había dejado reluciente. Sintió el calor de su cintura contra sus nalgas, los hábitos la estaban haciendo sudar. Imposible dormir con tanto calor. Se quitó la túnica quedándose con un ajustado corpiño y una saya puesta. Uso la túnica de manta para taparse, por si su tío regresaba de los rezos, no la descubriese en paños menores. Adrián también se quitó la ropa, quedándose en camiseta y calzones.


  —Utiliza la túnica para cubrirte como yo. Esto no le gustará a mi tío, pero aquí no se aguanta con el calor —dijo Olaya.


  —Nos taparemos bien y simularemos estar dormidos cuando venga —acordó Adrián.


  —Menos mal que antes de huir, hemos cogido la ropa del armario. Con la túnica no podría montar en bici, sin que se me enredara continuamente en los pedales y la cadena, es demasiado larga —apuntó Olaya.


  —A mí, tampoco me resultaría cómoda para avanzar entre la maleza; se engancharía continuamente en las zarzas. Me pondré el traje gris de tu padre.


  —Sin los hábitos, les será más sencillo reconocernos, si nos cruzamos con otra patrulla —dijo Olaya.


  —Nos arriesgaremos, probablemente lo harían igualmente; pues nos mandarían descubrirnos el rostro; y la próxima vez no creo que tengamos la suerte de encontrarnos con mi amigo Gutiérrez.


  Bajo las capas, sus cuerpos se deslizaron nerviosos, tratando de evitar el contacto del otro, pero buscándolo al mismo tiempo. No era el momento de descubrir placeres que se les habían negado hasta ahora. Se encontraban muy cansados y expuestos a una presión muy intensa. Aun así, abrazados bajo el peso de los hábitos, sus bocas se buscaron, sus lenguas se enredaron y, sus piernas, enlazándose, se acomodaron en el cuerpo del otro. Al poco rato la fatiga los venció y se quedaron dormidos.


  Les despertó dos horas más tarde fray Julián; que les trajo una bandeja llena de comida. Al verlos tumbados, decidió no hacer preguntas y se marchó rápidamente por donde había venido. Ellos lo agradecieron, pues la situación, por precaria no dejaba de ser incomoda. Comieron con avidez, el caldo caliente que sirvieron con una jarra en las escudillas, empapando los gruesos mendrugos de pan en su salsa. ¡Qué rica estaba aquella verdura! Luego devoraron la carne estofada de una cazuela, y sin decir ni palabra, una vez repuestas parcialmente las fuerzas; volvieron a acurrucarse bajo la improvisada ropa de cama. Los cuerpos se enlazaron de nuevo y los besos se repitieron. Antes de quedarse dormidos, ambos ya liberados de la ropa interior, piel contra piel, descubrieron una deliciosa sensación, que ninguno de los dos había experimentado nunca.


  Él fue el primero en quitase la camiseta y mostrarle el pecho desnudo. Luego tuvo que ayudarle a ella a liberarse del corpiño. Le llevó un rato, aflojar tanto hilo. Una vez libre del sostén, sus pechos se mostraron como una masa informe que Adrián, no dejaría de admirar por un rato. Qué poca sabía de las mamas de las chicas, era la primera vez que veía unas, salvo en las fotografías pornográficas escondidas en un cajón de zapatos por su compañero de habitación en el internado hacía años, jamás había vuelto a verlas. Las apretó con cuidado con las manos abiertas, observó con deleite como cambiaban de forma bajo la presión. Su calor y la suavidad del tacto, lo impulsaron a quitarse también el resto de la ropa. Ella hizo lo mismo, presa de idéntica curiosidad y deseo. Se observaron desnudos durante un rato, recorriendo con las miradas, ruborizados y de soslayo, el cuerpo del otro. Llegado un momento la vergüenza, superó a la curiosidad y se metieron en el lecho. Luego se abrazaron, y permanecieron quietos; pues eran muy primerizos todavía y, en el arte del amor como en todas las artes, se necesita de un período de adaptación y aprendizaje. Estaban nerviosos por la situación y muy cansados, por lo que decidieron intentar dormir por todos los medios, para recuperar fuerzas, antes de remprender la huida.
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  Se levantó de la cama con gesto mohíno y adormilado, recorriendo los pocos pasos que la separaban de la cocina, atravesó el pasillo. Abrió el arcón para extraer de su interior una bolsa de hielo. Había resultado complicado traerla hasta allí en buenas condiciones: el hielo era guardado durante meses dentro de cuevas en la sierra, mediante un complicado proceso de conservación realizado en neveros, para que pudiese llegar en buen estado a las épocas estivales. Abrió un cajón para extraer un punzón y una gumía entre una cubertería de plata, luego regresó a la cama.


  Dorotea estaba muy consternada por lo ocurrido a su hija y su mente no paraba de quebrarse. Rompió el hielo con el punzón y se quitó el camisón, quedándose en ropa interior; lo dobló y lo colocó en el colchón. Observó los montículos de hielo brillar y los puso sobre un paño. Lo ató sobre las muñecas, hasta que se produjo un apelmazamiento de la piel y la tumefacción se le hizo imposible de soportar


  Entumecidas las muñecas, contempló las venas azules, surcar la estepa blanca de su piel y clavó la gumía con saña en una de ellas, produciéndose un corte profundo, un latigazo de dolor la invadió y la sangre comenzó a brotar por todas partes. Utilizó la mano herida para rajar las venas de la muñeca sana y un nuevo enervante dolor invadió sus sentidos. Mientras la sangre fluía a borbotones, echó mano de un bote de pastillas para calmar los nervios y se tragó varias de golpe. La sangre teñía de rojo las sábanas y resbaló, salpicando con un gran charco la alfombra blanca. Su visión la intimidó, pero hacía tiempo que no era ella, se encontraba como en otra dimensión. El pensamiento se le nubló y el sentido se le volvió liviano y desprendido. No merecía la pena seguir viviendo: si su hija, lo único que la ataba a este mundo estaba muerta. Le gustaría haber tenido cerca a don Mateo, para que pudiese recibirla en confesión, pero ya era demasiado tarde para ello.


  Trató de levantarse de la cama y recuperar el equilibrio, y con mucho trabajo logró ponerse en pie. Sin pensarlo, se clavó la gumía en la pelvis, abriéndose un tajo horrible del que comenzó a brotar más sangre, inundando sus bragas, como durante el período de la menstruación. Anduvo tres pasos, dejando atrás un sinuoso rastro de sangre. Se sirvió de un bargueño para apoyarse y avanzó desangrándose por el pasillo, mientras todos dormían.


  Con un esfuerzo titánico llegó hasta el cuarto de baño y vomitó la cena sobre el bidé. El tapón de la bañera estaba puesto, casi no podía ponerse en pie; pero logró vaciar un par de cubos de agua, en su interior, hasta medio llenarla. La sangre no paraba de manar de sus muñecas y el abdomen, asiéndose al borde de la bañera, logró meterse dentro. Miró al techo del baño, aliviada, de momento todo su plan había dado resultado. No tenía ganas de seguir viviendo y necesitaba quitarse del medio cuanto antes. La sangre no se coagulaba bajo un medio líquido, impidiendo que se cerraran las heridas, ella lo sabía y pronto todo el agua se tiñó de rojo, subiendo el caudal hasta casi alcanzar el borde. Debido a los cortes y el efecto de los somníferos, Dorotea se fue hundiendo en un sueño del que no despertaría jamás.


  



  Un poco más tarde, comenzó a clarear y el canto de un gallo en la lejanía, despertó a Eulalia. Se desprendió perezosa del cuerpo de su esposo y se puso, una blusa y unas sandalias, para ir a lavarse al cuarto de baño. Avanzó medio a oscuras por el angosto pasillo, cuando notó como una especie de materia viscosa, adhería la planta de sus sandalias al suelo, casi impidiéndole avanzar. Fue entonces cuando se percató de que algo andaba mal. Corrió hacia la habitación de su amiga y esta no se encontraba en la cama. La luz tenue, entraba a ráfagas a través de los visillos; la alfombra y las sábanas ya habían absorbido la sangre, pero dejaron una tétrica mancha en su lugar.


  Corrió dirección al baño, con el corazón en un puño y nada más entrar, encontró el cuerpo de Dorotea, sumergido en sangre dentro de una bañera sostenida por unas patas de bronce que parecían de elefante. La cabeza colgaba del borde fuera del agua y el cabello flotaba sobre su superficie. Un rictus de terror se dibujaba en el rostro de la muerta, su visión le quitó a Eulalia el aliento. El cuadro que tenía ante sus ojos estaba claro: aprovechando la noche su amiga se había suicidado, sin que nadie pudiese hacer nada para impedírselo. Nunca debía haber permitido que durmiese sola. Nieves y Ernesto se habían marchado a su casa, después de la cena y ella en vez de cuidar de Dorotea, había preferido dormir al amparo de los brazos de su esposo.


  Eulalia se sintió tentada de gritar, en vez de ello contuvo el aliento y retrocedió un par de pasos. Luego avanzó hacia el cadáver, sus heridas todavía sangrantes, mostraban un aspecto deplorable; le tomó el pulso para certificar su fallecimiento; tiró de las pestañas para cerrarle los párpados y apretó su mandíbula, hasta encajar la dentadura por completo. Así daría menos miedo, cuando diesen parte a la policía. Después corrió para avisar a su marido, pronto se llenaría aquello de agentes y la turbulenta noticia, saldría en todos los diarios del país. Aunque un caso de suicidio, supone una gran ignominia para una familia aristócrata. La crueldad de los hechos, era imposible de tapar; por muchos hilos que el conde trató de mover, la noticia terminó extendiéndose como la pólvora. El fingido llanto del conde, durante el sepelio, no acabó de convencer a nadie; pero delante de la burguesía y los medios eclesiásticos, sirvió para tapar las vergüenzas de una familia destrozada.


  El viudo rehuyó por un tiempo de las relaciones con sus contemporáneos y se encerró en el pazo, prefería no tener que dar explicaciones por el doble suicidio, tanto de su hija como de su esposa. Sin embargo, Eulalia, no tenía del todo claro que Adrián y Olaya se hubieran suicidado. Las prendas encontradas en el río y en la planta distribuidora de aguas, dejaban claro sus muertes. Ella creía que estas habían tenido lugar por accidente, tal vez se escondieron en la tubería huyendo de las patrullas que les seguían y cayendo en su interior, salieron despedidos por la fuerza centrífuga del ventilador, ahogándose en el fondo del río. No obstante, los cadáveres tampoco habían aparecido.


  La entrevista que tuvieron con el fraile, tampoco les había aclarado demasiado. El tío de Olaya reconoció haberlos alojado en el monasterio por un tiempo, les contó como luego los ocultó en una antigua casa rectoral, que sirvió de cuartel de la Guardia Civil durante su búsqueda. Allí se ocultaron en el desván, para después lograr huir y regresar al monasterio, donde Fray Julián los alojó de nuevo. También reconoció que la bicicleta y las botas encontradas en el escenario de su muerte, se hallaban en el cuarto donde se habían alojado durante su doble estancia en el monasterio. Cuando el buen fraile fue a llevarles el desayuno, los chicos ya no se encontraban allí. Habían decidido proseguir la huida por su cuenta, sin contar con la ayuda de Julián. El fraile ni siquiera reparó en la falta de la bicicleta y las botas entre tanto cachivache. Si les confirmó que en la huida no se llevaron los hábitos monjiles como la vez anterior. Ignoraba los motivos, supuso que no les serían muy cómodos para escapar.


  Eulalia paseaba con su esposo por las Burgas, observado las fuentes termales, manando agua caliente; pensó que, desgraciadamente, las cuatro reglas no habían servido para salvar las vidas de los dos jóvenes. De todas maneras había demasiados puntos sin esclarecer en su trágico final. Era probable que nunca apareciesen los cuerpos. Sucedía muchas veces, las corrientes de agua, fluían a mucha velocidad en esa zona y los arrastrarían con facilidad de los ríos Mao, al Sil; del Sil al Miño; y de este al mar. Eso si antes no eran devorados por las alimañas. Se centró en contemplar las aguas termales, donde podría bañarse como una ninfa a una temperatura que rondaría los setenta grados. Muy superior a los treinta y cinco que tenía el agua tibia, donde se bañó en sangre su amiga poco antes de fenecer.


  Era difícil de imaginar lo que pasó por la cabeza de Dorotea, para llegar a quitarse la vida. Cualquier persona puede quebrarse fácilmente, sometida a un sufrimiento muy extremo. En esos momentos uno debe sacar la casta, nunca rendirse y luchar por vivir, sin desfallecer. La vida nos golpea, duramente, en ocasiones de manera cruel y descarnada, siempre sometiéndonos a duras pruebas y no permitiéndonos estar nunca tranquilos. Si cedemos a esos embates, podemos caer fácilmente en un precipicio que nos puede arrastrar hasta una apoplejía. Todo empieza por un mareo repentino, una pérdida de coordinación o equilibrio y termina con una embolia que puede provocar una parálisis parcial de la cara. Las situaciones de estrés extremo, no son buenas nunca y menos, si no sabernos manejarlas. La posible pérdida de un ser querido, es una de esas situaciones. Dorotea no supo soportar vivir sin Olaya y eso la llevó al desastre. Es muy complicado digerir la muerte de alguien a quien amas. Sobre todo si se trata de un ser de tu propia sangre. En el caso de que seas madre se trataría de alguien salido de tu propio cuerpo.


  



  Caminaron silenciosos por las calles del centro, atravesando la Plaza del Hierro, donde un vendedor de aperos se encontraba, instalado, ofreciendo su mercancía. Dejaron atrás la iglesia de Santa Eufemia y se dirigieron a la Plaza Mayor, cruzándose con unos vecinos; los saludaron sin ninguna efusividad y continuaron su paseo por la calle Hermanos Villar; pasando delante de un grupo de prostitutas, ataviadas con trapillos estampados con rosetones blancos. Una piel de zorro rodeaba sus cuellos y, los moños levantados con horquillas, les daban un aire nipón de geishas baratas vendiendo sus cuerpos por cuatro chavos.


  En esos momentos salía don Pablo de uno de esos tugurios, acompañado de don Joaquín, la presencia de la pareja no prevista, les inquietó. Tan solo unas semanas después de ser confirmada la muerte de su hija y el suicidio de su esposa, don Joaquín se divertía sin ningún tipo de remordimientos con las chicas en el burdel.


  —¿Cómo estás? —preguntó don Álvaro, dirigiéndose a don Joaquín.


  —Fastidiado, pero ya sabes uno es un hombre y tiene sus necesidades —respondió Joaquín.


  Don Pablo, sonriente, saludó efusivamente a la pareja, llevaba un palillo entre los dientes que mordía con avidez. A Eulalia le inquietaba un poco la presencia de aquel truhan, pero a pesar de ser un mujeriego perdido, en el fondo, no era mala persona. Después de atusar el bigote, convido al matrimonio a tomar unos vinos en la rúa Colón, pero ellos rechazaron la invitación, tenían prisa por llegar al jardín del Posío para ofrecerles unas migas de pan a las palomas. Ante su insistencia, terminaron cediendo. Al parecer había algo muy importante que debía contarles. Resignados, aceptaron su invitación y entraron en un mugriento local, acompañados por don Joaquín que, parecía consternado e incómodo ante la presencia de la pareja. Se sentaron en una mesa frente al mostrador, el local estaba decorado con figurillas de papel que dibujaban formas inverosímiles. El tabernero les sirvió unos mencías y unos pinchos de oreja con guindillas. Los pechos de Eulalia llenaban su escote de manera generosa y sus pendientes en forma de péndulo, oscilaron según giró el cuello para escuchar a don Pablo.


  —Lo que tengo que comunicaros no son precisamente buenas noticias. Han aparecido dos cadáveres flotando sobre el Miño a la altura de Los Peares. Doña Nieves ha tenido que acudir al forense esta mañana para reconocer a su hijo. Su rostro estaba completamente desfigurado. Tuvo que ser algo horrible, al parecer el cuerpo se encontraba en estado de descomposición. Las ropas y una cadena de oro que llevaba en el cuello, no dejaron lugar a dudas, se trataba del cuerpo de Adrián. A su lado apareció otro cadáver…


  —¡Dios Santo! —lo interrumpió Álvaro—. Mi sobrino muerto, ¡todo por culpa de este imbécil! —dijo señalando a don Joaquín


  —Yo no tengo la culpa de que anduviera tras los pasos de una menor, por lo tanto no soy responsable para nada de su muerte, ¡relájate!, y escucha lo que don Pablo tiene que contarte.


  Álvaro pareció relajarse y mandó a su amigo continuar hablando, mientras maldecía en hebreo.


  —El cuerpo que apareció a su lado no pertenecía a Olaya, se trataba de otro varón; a pesar de su estado, hasta el momento a la policía le ha resultado imposible reconocerlo —añadió don Pablo.


  —Eso significa que todavía existe la posibilidad de que tu sobrina continúe con vida —apuntó Eulalia.


  —No lo creo, la chaqueta roja que apareció en el fondo de la tubería, prueba que eso es prácticamente imposible. Tarde o temprano, su cuerpo saldrá a flote y podremos confirmar su muerte. Lo más probable es que al ser succionada y salir despedida por la tubería, las hélices la golpearon y ella debió perder el sentido, muriendo ahogada. Vosotros encontrasteis la prenda en el agua, la chaqueta posiblemente no la llevaba puesta, simplemente atada a la cintura, por lo que terminó desprendiéndose, hasta ir a parar al interior del conducto donde la hallasteis.


  —Y si en la caída la perdió y luego logró salir nadando hacia la superficie —añadió Joaquín—. Es posible que mi hija todavía continúe con vida.


  —No lo creo, pero podemos enviar unas patrullas registrar la zona; aunque si eso hubiese sucedido así, Olaya ya se encontraría muy lejos y la búsqueda resultaría inútil —apuntó don Pablo.


  —Lo haremos de todos modos, mientras exista una mínima posibilidad de que continúe con vida; peinaremos toda la provincia si es necesario —respondió don Joaquín.


  —Pero todavía hay algo más que ignoráis —retomó la conversación don Pablo, dirigiéndose a la pareja—. Los forenses han encontrado sendas puñaladas en los dos cadáveres. Adrián y el desconocido que por las pruebas realizadas por la científica, dictaminaron eran de una edad similar: no murieron ahogados; fueron apuñalados, sin piedad, antes de ser arrojados por la tubería. Por el tamaño de las cuchilladas, no hay duda ninguna, se trata de un doble homicidio; cuyas posibles motivaciones son un completo misterio para nosotros.


  Álvaro se quedó helado al momento, que él supiera Adrián no tenía enemigos. Debería investigar su vida errante, tuvo que relacionarse con gente muy extraña caminando solo durante tanto tiempo por senderos y caminos. Era posible que nunca descubriese la verdad y aquel crimen quedase sin venganza. ¿Quién era el hombre que había sido apuñalado junto con Adrián? ¿Por qué no había aparecido el cuerpo de Olaya? ¿Quién los había asesinado? ¿Por qué liquidar a un chico que nunca había hecho daño a nadie? Demasiadas cuestiones sobre las que indagar. Los asesinatos no los pudo cometer una sola persona, tuvieron que ser varios los implicados. Empezaría por investigar a todos los que participaron en las patrullas de búsqueda, entre ellos había varios cazas recompensas, gente muy peligrosa. Era posible que se les fuese la mano y aunque la recompensa solo la cobrarían, si traían a los fugitivos con vida. Ante su resistencia, los hubiesen liquidado. Sucedía muchas veces cuando se organizaban partidas de búsqueda, contratando a mercenarios. Lo extraño es que no hubiese aparecido Olaya. ¿Y si seguía viva? ¿Y si ella por una causa que todavía desconocían era la responsable de los crímenes? Trató de no descartar esta última hipótesis por muy descabellada que fuera. Olaya estaba enamorada y, en principio, nunca le haría ningún daño a su sobrino.


  Su cerebro comenzó con indagaciones sin sentido, debería tranquilizarse. El cuerpo de Olaya tenía que aparecer. Descartó la posibilidad del secuestro, pues en ese caso alguien ya hubiera pedido el rescate. Colaboraría con don Joaquín en la búsqueda de su hija, posiblemente, allí estaría la clave de todo aquel misterio. En el fondo de su ser tenía el presentimiento de que Olaya continuaba con vida, una especie de pálpito interior se lo decía; su intuición no solía engañarle. Así que obligado por las circunstancias, el alférez se dispuso para trabajar, codo con codo, con su peor enemigo. No había tiempo que perder, si querían desvelar aquel misterio. Aunque tenía la sensación de que todos sus esfuerzos no servirían de nada, tarde o temprano, la verdad saldría a la luz para golpearles con su rudeza en la cara.
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  Antes de abandonar el monasterio, Adrián había sustraído una lámpara de queroseno del cuarto donde descansaron. Sacar la bicicleta tampoco les resultó difícil, evitando hacer demasiado ruido, la cubrieron con una manta y la deslizaron sobre el neumático trasero como si fuese una rueda de un afilador. A aquellas horas no había un alma por los pasillos del monasterio. Todos estaban durmiendo, eso les facilitó la huida. Avanzaron de noche por un tupido bosque, tantas veces recorrido por Adrián en el pasado, conocedor de cada requiebro, podría considerarse oriundo de aquella generosa tierra.


  El foco de la bicicleta les ayudó a distinguir cualquier objeto que entorpeciese su avance, Olaya debía pedalear despacio, para que Adrián la pudiese seguir a la carrera. Entre unas retamas reconoció el sendero, inconfundible, un par de latas colgadas de un pino: eran la señal que delataba el cruce donde debían abandonar el camino para internarse en la más densa espesura. Le sorprendió la destreza de las pedaladas y el vaivén del sillín, bajo el trasero, bamboleante, de ella. Desde luego aquellos contoneos, le parecieron muy provocadores.


  Antes del amanecer alcanzaron las estribaciones del canal, estaban agotados, avanzando aquel ritmo pronto arribarían a la planta de distribución de aguas, donde pensaban ocultarse. La irregularidad del terreno con constantes subidas y bajadas, no les permitió un momento de reposo. Pero todavía quedaba lo más difícil: avanzar por el muro de piedra del canal hasta el edificio, suponía un verdadero ejercicio de funambulismo. Cualquier fallo, y se precipitarían por un precipicio, al fondo del cañón.


  Descansaron un rato mientras amanecía, y escucharon como unos pasos acercándose hasta su posición. Algo o alguien se estaba moviendo entre la maleza: un ente misterioso que alteró su descanso, obligándoles a ponerse de nuevo en movimiento. Olaya montó en su bici y comenzó a pedalear sobre el muro, Adrián la siguió corriendo. De entre la maleza, surgieron dos individuos que los persiguieron, desafiando todas las leyes de la gravedad. Estaban agotados, no podrían llegar muy lejos. Adrián sintió un punto en el riñón que le dolía horrores. Se detuvo para mirar atrás, los perseguidores, eran jóvenes como él, tenían aspecto de mercenarios y parecían más frescos. Los alcanzarían en poco tiempo.


  —No me esperes, continúa tú, yo trataré de llegar a la planta y allí les haré frente —ordenó Adrián a Olaya.


  Ella pareció dudar, pero no podía permitirse el lujo de titubear y debía concentrarse en el manillar y los pedales, si no quería terminar en el fondo del precipicio. Poco a poco fue poniendo distancia entre Adrián y sus perseguidores, la bici volaba. En algunos puntos, el canal se perdía bajo un túnel excavado en la roca y tenían que bordearlo para continuar su avance. El peligro de un desprendimiento era mayor según se acercaban al edifico. La distancia entre Adrián y los hombres fue menguando, todavía quedaba mucho para alcanzar la planta, si lo atrapaban nadie lo libraría de pasar una buena temporada en la cárcel. Eso en el mejor de los casos, siempre que el conde no les hubiese dado la orden expresa de liquidarlo antes. Sacando fuerzas de flaqueza, hizo un último esfuerzo, las suelas de las botas se desprendían a cada paso de las punteras, corriendo el peligro de tropezar e irse al fondo. Lo importante era que, ella, ya se encontraría a salvo. Treparía por la pared vertical del talud, que, se encontraba frente a la planta, y escaparía remontando el cañón. Adrián sabía de sus aptitudes para la escalada: ella le había confesado su aventura con Tomás. Siempre sintió unos celos tremendos del pastor, pero ahora se alegraba de que ella tuviese aquel tipo de habilidades.


  Lo alcanzaron a escasos metros del edificio, se le echaron encima como dos mastodontes. Las voces de los chicos mientras lo maniataban, se le hicieron familiares; metiéndose en su cerebro como si el interior del cráneo estuviera hueco y le devolviese el eco de un pasado, todavía en ocasiones demasiado cercano. Sus caras de odio eran las mismas que había conocido años atrás. Después de sujetarle fuerte las muñecas con un cordel a la espalda, lo obligaron a avanzar hasta la planta. El edificio de ladrillo revestido con cemento, era una aberración de la naturaleza, constaba de dos pisos de menos de cuarenta metros cuadrados: la planta alta la usaban los ingenieros de vivienda, y la baja era donde se encontraba ubicada la tubería. La bicicleta estaba aparcada a la derecha de la puerta de hierro. Olaya había dejado su chaqueta roja atada en el manillar; en aquellos momentos, ya debía encontrarse en la cima del cañón. Dejaron los rifles apoyados al lado de la bici y lo empujaron dentro del edificio. Todo estaba muy oscuro, apenas se podían distinguir los objetos que había en el interior.


  —No pudo haber ido muy lejos esa zorra —dijo Héctor Miranda.


  —Olvidaros de ella, es una hábil escaladora, nunca lograréis atraparla —trató de disuadirlos Adrián.


  Daniel el Mochuelo, golpeó fuerte en el vientre a Adrián, haciéndolo doblar por la cintura. Luego ambos le propinaron, toda una sarta de patadas y puñetazos, antes de que cayera al suelo, retorciéndose de dolor.


  —No debisteis robar nunca aquel catalejo, sé que fuisteis vosotros —dijo Héctor.


  —Nosotros no fuimos, además qué importancia tiene eso ahora, solo éramos unos críos —mintió Adrián, al fin y al cabo de que serviría ahora decir la verdad.


  Aquello había ocurrido hacía tanto tiempo, casi ni lo recordaba. El catalejo lo había robado Jaime, podría decírselo y ya estaba. Total Jaime llevaba años viviendo en Madrid, nunca había vuelto a verlo. Al terminar aquel curso abandonó la ciudad de las burgas para siempre. Héctor siempre había querido vengarse por la patada que Adrián le había propinada bajo la mesa del comedor aquel día, hacía más de ocho años; sin embargo nunca tuvo la oportunidad, salvo en una ocasión que le propinó una paliza en los vestuarios del colegio, pero Jaime llegó a tiempo para salvarlo.


  Jaime y Adrián se habían hecho inseparables y se protegían mutuamente. Aquel año tuvieron varias peleas contra ellos, pero lograron plantarles cara y ofrecerles resistencia. El año que Jaime abandonó el colegio, Héctor fue expulsado por agredir a un chico de primer curso, le había abierto una brecha en la cabeza con una piedra, al niño tuvieron que darle puntos en la nuca y casi no se recupera de la conmoción. Adrián se alegró de que lo echaran, así no tendría que enfrentarse más con él. Ahora después de tanto tiempo lamentaba volver a encontrase con un fantasma del pasado. Héctor se estaba vengando por la paliza y el castigo que le impuso don Mateo, cuando lo acusó de robar el catalejo, siendo culpable de muchos hurtos, aunque precisamente inocente de ese. Aquel chico estaba medio loco, debería tratar de mantener la serenidad. No sabía cómo manejar aquella situación, esperaba que Olaya se encontrara a salvo. Aquellos bárbaros podrían hacerle cualquier cosa. Adrián volvió a lamentar profundamente, después de tanto tiempo, volver a encontrarse de nuevo con los hermanos Miranda.


  Se encogió contra la fría pared desmochada como un caracol dentro de su concha, preparándose para recibir un nuevo golpe. En esos instantes echó de menos el refugio en lo alto del roble que construyeron, Jaime y él, con unas tablas sustraídas de un cercado. Durante su estancia en el internado de salesianos, aprovechaba la menor oportunidad para acudir allí a ocultarse del mundo, era su lugar secreto, nadie salvo ellos lo conocía. Después de la marcha de Jaime del colegio, Adrián siguió escondiéndose en la cabaña, durante algunos momentos puntuales, cuando se acentuaba su rebeldía y trataba de evaporarse, desaparecer del mundo de los adultos, desintegrándose como una pastilla efervescente dentro de un vaso de agua. Al menos allí se sentía libre, en contacto permanente con la naturaleza, y podía llenar los pulmones del aire puro, desprendido por la fragancia vegetal de los árboles.


  No se atrevió volver a coger el catalejo de don Mateo para espiar a su vecina; pero sí le pidió prestado uno a su padre, que solía usarlo cuando iba de caza los domingos. Desde la cima del árbol proyectaba el ojo avizor hacia el chalet de dos plantas, construido con ladrillos refractarios, donde residía la joven. Una tarde ella descorrió las cortinas de su habitación como si quisiera que Adrián la observase. Llevaba un corpiño ajustado al cuerpo con muchos encajes cubierto con un cendal que trasparentaba sus curvas. La poesía parecía surgir de aquel escote, mientras se quitaba las medias. Por suerte la habitación se comunicaba con una galería a través de una puerta de doble hoja que permanecía abierta, facilitándole así más al espía la visión de sus encantos. Fumaba un cigarrillo en el quicio de la puerta y su mirada parecía clavarse directamente en los ojos de Adrián, tenía las mejillas redondeadas y un lunar en el borde superior de la boca, que le daba un aspecto a pesar de su juventud de mujer madura. Se pasaba la lengua todo el rato por el labio superior, lo que provocó una erección repentina en Adrián.


  No lograba recordar el número de veces que se masturbó pensando en ella durante su adolescencia, creyéndose dueño de aquel cuerpo que nunca le pertenecería: solo en su imaginación; pero debieron ser tantas que no le llegarían las hojas del calendario escolar para anotarlas. Estaba invadiendo un espacio privado con su catalejo, un lugar que no le pertenecería nunca, espiando sin ser visto. Jamás tuvo ocasión de verla con otros hombres, pero seguro que había de tener cientos de amantes. Tampoco nunca supo su nombre, ni nada de su vida. Al abandonar el internado, no volvió a verla y su recuerdo se fue esfumando, tal como había surgido, con esa espontaneidad propia de la memoria juvenil. No había vuelto a pensar en ella en años, hasta que la providencia le llevó a encontrase de nuevo con Héctor y Daniel. Para eso había robado Jaime el catalejo; para espiarla a ella: la auténtica musa de su adolescencia, no era más que una desconocida, podía haber sido cualquiera, sin embargo el destino les tenía reservado aquella sorpresa. Se preguntaba si ella sabía que la estaban espiando un par de perturbados mentales, desde la copa de un roble cercano a su casa.


  La punta del catalejo asomando entre el ramaje: ella tuvo que verla, surgiendo como un periscopio del agua para proyectar su imagen en la lente. El monóculo sobresaliendo del penacho de hojas como una prolongación de una erección, abriéndose paso entre sus piernas abiertas. Un día la vio tumbada en la terraza sobre una hamaca de madera, vestía uno de esos trajes de baño elásticos que se pegaban al cuerpo igual que una lapa. Se bajó las sisas dejando a la vista el nacimiento de los pechos, entre los que descansaba una cadena de oro con la imagen de San Cristóbal. Daba cortos sorbos con una pajita a un batido de fresa. De repente, con los dedos corazón e índice, se apartó la tela del bañador a la altura de la entrepierna y, con la otra mano, comenzó a acariciarse entre los muslos. Adrián apuntó con el monóculo, y pudo ver en primera línea el vello rizado del pubis sobresaliendo de la tela del bañador, mientras con las yemas se tocaba con vicio. La joven comenzó a retorcerse sobre la hamaca, convulsionándose, abrió mucho las piernas y continuó acariciándose, cada vez ejerciendo mayor presión sobre sus partes. Al alcanzar el clímax, permaneció tumbada un rato sobre la hamaca, sin decir nada; parecía relajada y se terminó de beber el batido.


  —¡Mientes! La chica que espiabas por el catalejo, era nuestra hermana, ella sabía que la estaban mirando. No me lo contó hasta años más tarde, de saberlo antes jamás lo hubiese permitido —Héctor lo sacó bruscamente del mutismo de sus recuerdos.


  —No tenía ni idea de verdad —respondió un sorprendido Adrián.


  —Seguro que te lo pasaste muy bien masturbándote a su cuenta, solo de pensarlo se me revuelven las tripas. Ahora miserable cerdo llegó la hora de pagar por tus pecados, por fin tu suerte está escrita. No saldrás vivo de esta, el conde nos dio carta libre para liquidarte, si te matamos nos pagará doscientas mil pesetas a cada uno, con esa fortuna podremos embarcarnos para las Américas. Nos iremos al caribe y nos compraremos allí una casa frente a la playa; donde viviremos como reyes —le dijo Héctor.


  —Pues, qué esperáis, ¡matadme de una vez! En el fondo no sois más que unos vulgares asesinos —les gritó Adrián resignado, si pretendían liquidarlo, cuanto antes lo hicieran menos sufriría.


  Resultaría una paradoja morir en las manos del hermano de la mujer cuya imagen le proporcionó sus mayores fantasías sexuales durante su vida. Los dos hombres lo rodeaban portando sendos puñales en las manos, Adrián permanecía encogido pegado a la pared, mirándolos con ojos de gato enjaulado, sin posibilidad alguna de escapar de aquella trampa mortal, esperando la estocada definitiva de sus captores. El local continuaba oscuro y no veía casi nada a su alrededor. Si pudo distinguir el filo de acero de las armas blancas, brillando en medio de las tinieblas. Si tenían pensado matarlo, su destino estaba escrito y nada podía hacer para salvarse. Miró a los ojos de sus asesinos por unos instantes, tratando de dilucidar lo que se esconde tras el alma de un criminal, antes de proceder a liquidar a una víctima. Tras sus córneas no pudo ver otra cosa que su propio reflejo por partida doble, aquellos hombres no tenían alma, pertenecían a una especie aparte. No les importaba matar con tal de satisfacer sus instintos más bajos, le sostuvieron la mirada por un rato, antes de abalanzarse sobre él para coserlo a cuchilladas, pudo distinguir un cierto rictus de satisfacción en sus semblantes.
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  Entre sombras se escuchaban los latidos del corazón de un hombre atormentado. Sentado en un sillón de cuero fumando un habano cubano: el humo inundaba los anaqueles repletos de libros y viejos trofeos de caza, mientras se expandía por toda la sala hasta cubrir el bargueño como una prematura neblina matinal.


  El techo artesonado estaba lleno de detalles originales, algunas paredes de la sala, artísticamente labradas en madera, destacaban por su laboriosidad. Después de escuchar su declaración el conde se quedó anonadado, sin dar crédito a lo que le contaba. Héctor se movía inquieto, parecía deseoso de cobrar rápido la recompensa y largarse de allí con el dinero. Pero no le iba resultar tan fácil, el conde quería más detalles sobre todo lo acontecido el día de la muerte de Adrián, así que Héctor se los dio:


  «La muchacha iba por delante, pedaleando a una velocidad endiablada, pronto la perdimos de vista. Él parecía cansado, tenía aspecto de no pegar ojo en toda la noche, pero se resistía a dejarse atrapar. El canal se iba cerrando, según lo perseguíamos y le acortábamos el terreno. Sabíamos que se encontraba en un callejón sin salida y terminaríamos atrapándolo. Cuando llegamos a la planta distribuidora de aguas, la chica ya no estaba, la bicicleta rosa descansaba contra el muro del edifico. Debió huir escalando pendiente arriba: es como un mono, ver para creer; cualquiera de nosotros se hubiese despeñado, la pared de la roca por donde escapó es casi vertical. Adrián estaba atrapado, le dimos una paliza, como hace años en los baños del colegio. Solo que esta vez, no lo humillamos como entonces, pero eso a usted no le interesa. Nos limitamos a acorralarlo dentro de la planta, lo apuñalamos hasta matarlo y después de quitarle las botas, porque olían que apestaban: retiramos la rejilla de seguridad y lanzamos el cadáver por la tubería.


  »Daniel estaba muy asustado, parecía confundido, nunca antes habíamos matado a nadie. Entonces aproveché su desconcierto para apuñalarlo por la espalda. Sí, a mi propio hermano. Luego lo arrojé también por la tubería, junto con la chaqueta roja de Olaya que encontré en el manillar de la bicicleta. Pensé que así la policía creería que ella también estaba muerta. Luego me arrepentí de hacerlo, pero estaba nervioso, cuantas menos pruebas dejase mejor. No me mire así, su hija sigue con vida. Ese fue el trato, deberíamos cargarnos solo a ese desgraciado. No piense que no me costó, no soy un asesino, lo hice por usted y su maldito dinero. A mi hermano lo asesiné para que no me delatara: sé que es un bocazas y podría irse de la lengua, no pretendía dejar testigos, ni pruebas. Luego metí la bicicleta dentro y la dejé apoyada contra la tubería junto a las botas de Adrián. Lo demás ya lo sabes».


  El conde se movió inquieto en su sillón, sin saber si creerlo o no. Finalmente sacó un sobre con el dinero de la recompensa del cajón del escritorio y se lo entregó, despidiéndose de él con un frío apretón de manos. Héctor no se molestó siquiera en contarlo y se largó rápido en su caballo. Don Joaquín también se estaba preparando para abandonar el pazo y comenzar un breve viaje.


  Antes de partir el conde se vistió de un modo decoroso y correcto. El chofer le esperaba en las cocheras. Entró en la berlina y se sentó en el angosto asiento. Tenía que encontrar a su hija y se dirigió hacia el Cañón del Sil. Donde junto con varias patrullas, Álvaro le esperaba para acometer la búsqueda. Llevaban semanas peinando la zona, sin encontrar rastro de la fugitiva. Cerró las ventanillas de aquella caja de madera en la que viajaba para evitar entrase el polvo del camino. El sol se colaba por todas partes, haciendo irrespirable el aire. El calor era sofocante: gotas de sudor rezumaban de su rostro, atrayendo a moscas y tábanos. Al desabrido cosquilleo de las fosas nasales provocado por el polvo del camino, se unía la desazón que le invadía por quedar con las arcas vacías, tras pagar una suma tan onerosa a Héctor hacía unos minutos.


  La berlina corría impulsada por los caballos que, el conductor vestido con elegante levita se vio obligado a detener ante la aparición de un enorme bulto en medio de la carretera. Sudoroso y enfadado, salió presuroso el conde de la berlina, creyendo que se trataba de un animal. Su sorpresa resultó mayúscula al comprobar que lo que interrumpía su paso: no era más que el cuerpo sin vida de Héctor Miranda. Se encontraba tirado en medio de un barrizal con dos balas en el pecho: una de ellas le había destrozado el corazón y otra el pulmón derecho, perdiendo la vida en el acto. Lo registró en busca del sobre con el dinero de la recompensa, pero no encontró nada. Los bandidos debieron atracarlo y llevárselo todo. Seguro que trató de defenderse por eso lo mataron.


  No le dio tiempo de regresar a la berlina para armarse, cuando sintió la presencia de un extraño jinete a su espalda. El enmascarado iba vestido con un curioso uniforme de color negro, compuesto por unas calzas, botines, chaleco, esmoquin, camisola y una capa que caía con garbo sobre su espalda.


  —No busques el dinero de Hector, viejo avaro, lo tengo yo —dijo el jinete amenazando con dos revólveres al conde y al chofer—. Las manos bien a la vista amigos y metan en esta bolsa todo lo que lleven en los bolsillos.


  El conde la cogió con dedos temblorosos, mirándolo con recelo y ambos volcaron todas sus posesiones en el saco de lona. Luego se lo entregó al enmascarado.


  —Muchas gracias caballeros por vuestra generosidad.


  —¿Quién eres? —preguntó el conde


  —Soy el hombre del que has renegado para formar parte de tu familia. ¡Una pena! Ahora tengo a su hija secuestrada. Si quiere recuperarla acuda solo, sin escolta, ni civiles; con doscientas mil pesetas en efectivo. Le espero mañana a las doce del mediodía, en lo alto del monte Penamá. Allí hay un pequeño olivo, estaré junto al árbol. Y en respuesta a su pregunta, aunque usted a estas alturas ya debe saberlo: me llamo Adrián Alonso, aunque todos me conocen como el Hombre Errante. Sí, no me mire así. Soy el hombre por el que pagó una suma de dinero para que no continuase con vida. Usted quiso matarme solo por haberme enamorado de su hija. Cosas de la vida ahora que la conozco un poco mejor: ¡La odio! Por eso he decidido cambiar y rechazar todo lo que me importaba antes. A partir de ahora nunca volverán a interesarme las mujeres, ni ayudar al prójimo, solamente acumular riquezas. Al final me he vuelto avaricioso como usted, debería estar orgulloso de mí. Sea bueno y venga con el dinero del rescate, y le devolveré a su hija sana y salva. De lo contrario lo que le entregaré, será su cabeza en una bandeja.


  —¡No puede ser! ¡El Hombre Errante está muerto! Si en realidad eres Adrián como dices. ¿Por qué ocultas el rostro bajo una máscara? —preguntó de nuevo un incrédulo don Joaquín.


  —El día que te lo muestre, te aseguro que será lo último que veas. Ahora déjate de hacer tantas preguntas y ven mañana con el dinero de la recompensa, y te prometo que ya no volveré a molestarte nunca más.


  —¿Cómo sé que me entregarás a mi hija?


  —No lo sabes, tendrás que fiarte de mi palabra o terminarás como este malnacido —dijo el enmascarado, señalando el cuerpo sin vida de Héctor tirado en el suelo.


  El jinete lanzó un disparo al aire y se largó rápido y sigiloso, tal como había llegado, dejando al conde desconcertado entre una maraña de pensamientos contradictorios. No podía ser, Adrián estaba muerto. Héctor Miranda se lo había confirmado cuando le entregó el sobre con el dinero de la recompensa. Según le contó, el otro cadáver encontrado en el río pertenecía a su hermano Daniel el Mochuelo. Se lo quitó del medio de una puñalada por la espalda, cuatrocientas mil pesetas era mucho dinero para compartir con nadie, aunque se tratará de su propio hermano, luego arrojó los dos cadáveres por la tubería. Si Adrián y Daniel estaban en el cementerio. ¿Quién diablos era aquel enmascarado? ¿Por qué trataba de hacerse pasar por un muerto?


  Por el contrario, si el Hombre Errante continuaba con vida, la pregunta era la siguiente: ¿Cuál era la verdadera identidad del hombre que apareció ahogado en el río, cuyo cadáver descansaba en una fosa en el cementerio de San Francisco? Don Joaquín no descansaría hasta esclarecer unos crímenes perpetuados en principio por un muerto de rostro irreconocible. Solo identificado por su madre, tras reconocer la cadena de oro con el medallón de María Auxiliadora, colgando de su cuello. Y si doña Nieves había mentido a la policía y su hijo continuaba con vida. Todos fueron testigos como se derrumbó al verlo, ni siquiera una actriz profesional sería capaz de interpretar el dolor de una madre como lo sintió Nieves al reconocer a su hijo en el depósito de cadáveres. Ella no pudo mentir. Su hijo tenía que estar muerto. Tal vez se equivocó al reconocerlo, pues la cara estaba totalmente demacrada por las alimañas. Sería fácil confundir a Adrián con otra persona. Alguien pudo colocarle la cadena de oro al cadáver a propósito para que la policía lo confundiese con el cuerpo de Adrián. Incluso podría haberlo hecho el propio Adrián. ¿Entonces a quien pertenecía el cuerpo aparecido en el río? De momento el conde había descartado la colaboración de la policía, las órdenes del Hombre Errante al respecto estaban claras.


  Tres cadáveres y uno sin identificar eran demasiados. Al menos los familiares de Daniel el Mochuelo pudieron certificar su identidad tras exhumar sus restos. Eso demostraba que Héctor Miranda no le mintió cuando lo visitó unas horas antes de ser asesinado. Si Daniel el Mochuelo estaba muerto, Adrián no podía seguir con vida. Salvo que Héctor le mintiese y asesinase a otra persona de identidad desconocida, coaccionado por Adrián, solamente para cobrar la recompensa y engañar a las autoridades. Así la policía creería que se trataba del cadáver del hijo del maderero, cuando en su lugar descansaba otra persona. Lo que parecía claro con ello, es que Adrián tenía un especial interés en que lo diesen por muerto, para después poder actuar impunemente al margen de la ley. Luego mataría a Héctor quedándose con el dinero que le dio el conde. En ese caso, si Adrián continuaba con vida. ¿Quién estaba enterrado en su fosa?


  Estaba el conde con estas y otras divagaciones, convencido de que Adrián seguía con vida. Dispuesto a negociar con el más taimado y avaricioso hombre que había conocido nunca. El desgraciado lo tenía planeado desde el principio. Enamoró a su hija para luego secuestrarla y sacar una buena tajada por ella. Llegando a un acuerdo con Héctor para librarse de su hermano Daniel el Mochuelo, y además asesinándolo también después a él, para quedarse con todo el dinero de la recompensa. Muertos los hermanos Miranda, Adrián tenía el camino despejado, el dinero le pertenecía y además se vengaba de ellos por los abusos sexuales que habían cometido sobre él en el pasado. Aquello comenzaba a tener sentido, aquel joven no debía ser más que un lobo con piel de cordero. No conforme con asesinar a sangre fría a Héctor, después de coaccionarlo para liberarse de su hermano, ahora pretendía matar a su hija, si no le entregaba a tiempo el dinero.


  Todo eso que le había dicho cuando se conocieron a la salida de la iglesia de Maside de que el dinero solo atraía la desgracia, y que él era un hombre feliz, pues no necesitaba de ropajes caros, ni ridículos abalorios que lo atasen como un esclavo a un mundo lleno de lujo y codicia. No eran más que falacias. ¡Maldito hipócrita! Estaba claro de que a todo el mundo le gustaba el dinero. La codicia era algo inherente al género humano.


  Desde entonces su cabeza daba vueltas sobre lo acontecido, con la vista puesta en la prensa, no terminaba de creerse que Adrián continuara con vida, pero las sorpresas ese día no habían hecho más que empezar: un nuevo pálpito de pánico le invadió, cuando pasó por su cabeza la idea de que Adrián podía estar tramando una venganza sangrienta contra él por haber pagado tanto dinero por matarle. Si no le había temblado el pulso al disparar contra Héctor: porque lo iba hacer cuando volvieran a encontrarse.


  El conde estaba confuso y comenzó a sudar. Dio orden a su cochero de tomar rumbo hacia la comandancia de la benemérita en la ciudad. Ya no tenía sentido seguir buscando a su hija, cuando estaba en manos de un lunático. Solo una cosa le tranquilizaba: si realmente lo único que le importaba era hacerse con la recompensa, mientras pagara se encontraría a salvo. De todas no se fiaba, primero cobraría el dinero de la recompensa y luego trataría de matarlo, acaso no había hecho lo mismo con Héctor.


  Después de pagarle la recompensa a Héctor, sus arcas estaban medio vacías. No pensaba exponer su vida, ni su dinero para recuperar a una hija que era una díscola, y le había abandonado para largarse con ese piojoso psicópata. Llenaría un cofre de recortes de periódico y le prepararía una encerrona, asesorado por la policía. No descansaría tranquilo, mientras ese asesino continuase con vida, sembrando de cadáveres los caminos.


  El día siguiente a la hora convenida, se acercó al lugar donde habían concertado la cita, aparentemente solo y a caballo. En realidad el terreno estaba plagado de civiles, disfrazados de paisanos, escondidos en distintos puntos estratégicos del camino que llegaba a la cima del monte. Lógicamente, al llegar al punto acordado por el Hombre Errante, nadie apareció para recoger un cofre cargado de recortes de periódico.


  Adrián no era ningún incauto. No se dejaría atrapar en aquella ratonera, conocía aquellos montes como la palma de su mano y olía a los agentes a kilómetros de distancia. La estratagema del conde resultó un fracaso total, la tela de araña montada para atraparlo no funcionó. Ahora solo le quedaba esperar que apareciese el cadáver de su hija por cualquier esquina tirado.


  Sin embargo eso no ocurrió. El Hombre Errante envió una carta al periódico, informando de todo lo ocurrido y dejando al conde en evidencia, delante de toda la sociedad orensana. Su crédito había terminado, a los ojos de la gente don Joaquín Golfín no era más que un ser mezquino, capaz de pagar a un sicario para asesinar a Adrián; aunque incapaz de pagar un rescate para salvar de las fauces de un psicópata a su hija. La carta fue publicada en el matutino diario madrileño El liberal, tal como la había escrito el Hombre Errante:


  



  



  Orense, 12 de septiembre de 1888


    Estimado señor director:


  



  El mundo debe saber que, el conde de Maside don Joaquín Golfin, había sido requerido por mí, el día 10 de septiembre de 1888 a las 12.00 horas del mediodía en la cima del monte Penamá. Según lo convenido debería presentarse, solo y desarmado, y entregarme la cantidad de doscientas mil pesetas a cambio de la vida de su hija. Sin embargo el conde no ha cumplido su palabra, minando la montaña de agentes de la Guardia Civil en un acto de cobardía vil y despreciable.


  Asimismo anteriormente don Joaquín: no ha tenido reparos en desembolsar la cantidad de cuatrocientas mil pesetas a cambio de terminar con mi vida, contratando los servicios del sicario Héctor Miranda. Al que di muerte después de haber cobrado la mencionada recompensa de manos del conde. Héctor y yo teníamos cuentas pendientes del pasado. Lo desafié a un duelo a pistola, donde ambos nos batimos con valentía y honor, pero sin testigos, tal como acordamos. Él erró sus disparos y la consecuencia de los míos ya la sabéis todos. Lamento su perdida, fue un duelo entre caballeros, a degüello, sin piedad, donde me sonrió claramente la fortuna.


  



  Fdo.: Adrián Alonso alías el Hombre Errante


  



  PD. Por supuesto no soy ningún asesino, en varias horas liberaré a Olaya para que pueda regresar junto a un padre que no la merece.


  



  El periódico agotó todas las tiradas y no se hablaría de otra cosa en la ciudad en mucho tiempo. La reputación del conde quedó por los suelos y nadie de la alta sociedad orensana quiso tener tratos con él. La historia de Adrián y Olaya corría de boca en boca como un vendaval, llegando incluso a oídos de los estamentos del gobierno central de la nación. Liberales y conservadores se pusieron pronto de acuerdo, para enviar a los mejores investigadores del país para resolver el caso. La gente se dividió en dos facciones: los que estaban a favor del Hombre Errante y los que estaban en su contra. Discutían en las terrazas, plazas y calles, sin llegar nunca a ponerse de acuerdo en si Adrián era culpable o una víctima más del sistema.
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  La bicicleta tomaba distancia sobre sus perseguidores, cada pedalada, la alejaba más de ellos. Decidió no mirar al fondo del barranco, de caerse mejor hacia su derecha, yendo a parar directa al canal; a su izquierda la esperaba un precipicio donde el impacto con las profundidades sería brutal. Manejaba el manillar con destreza y trataba de no dejarse dominar por el pánico, siguiendo un instinto de supervivencia hasta ahora innato en ella. La niebla le impedía ver más de dos metros por delante de la rueda delantera. Casi no le da tiempo de frenar: al alcanzar la planta distribuidora de aguas detuvo la bicicleta a unos milímetros de un abismo al que estuvo a punto de ser despedida. Ancló los pies en el suelo, abandonando los pedales y caminó con la bici hasta el edificio, donde la dejó apoyada contra la pared de la entrada.


  Estaba sudando, se quitó la chaqueta roja y la dejó atada al manillar. Después de aparcar la bicicleta, se dirigió hacia la pendiente, era muy empinada, debería escalarla, pero no disponía de cuerdas, arnés ni anclajes de seguridad. Aun así comenzó a trepar por la pared, utilizando hábilmente manos y pies. No se amilanó ante la posible aparición de un terreno tan rocoso. Consciente de que se estaba jugando la vida, aprovechó cada grieta o saliente para seguir ascendiendo, hasta alcanzar una cornisa que la dejaba al borde del abismo. Sabía que si miraba hacia abajo, perdería el equilibrio y le esperaba el mismo destino que al pobre Tomás.


  Escuchó las voces de sus perseguidores y un ruido como de puñetazos y patadas, luego como una discusión y el sonido de la puerta de la planta cerrándose de golpe. No podía permanecer allí por mucho tiempo, al borde de aquel precipicio. Nada podría hacer por Adrián, su destino estaba marcado. Buscó con la mirada algún saliente al que sujetarse y de un salto lo alcanzó con el brazo, luego clavó la pierna en una grieta y se impulsó hacia arriba. Tanteando en la nada, alcanzó un tronco de un arbusto que le permitió sujetarse y avanzar por el terreno, sin mayor dificultad hacia la cima.


  Había logrado salvar la vida de milagro, miró hacia abajo y casi se marea del vértigo. Entonces fue cuando escuchó un gutural sonido que la dejó helada. Supo inmediatamente, que se trataba de una pelea a vida o muerte; rezó para que Adrián se salvara y saliese vivo del envite. Un nuevo aullido de dolor le quebró el alma, extendiéndose con su eco por todo el cañón. Era como si estuviesen degollando vivo a alguien.


  No pudo soportarlo más, se ajustó la mochila a la espalda y se alejó de allí caminando a gran velocidad. Las lágrimas invadían su rostro. ¿Y si la vida de Adrián corría peligro? Tal vez su padre había dado la orden de matarlo. Un pálpito interior que no presagiaba nada bueno, la dejó aterrorizada. Pensó en Almudena y Tomás: «Toda persona que se acerca a mí, termina con un trágico destino». Siguió alejándose del canal, sin cesar de caminar, ignorando lo que estaba sucediendo abajo; aunque temiéndose lo peor. Pensó en volver sobre sus pasos, pero sería una temeridad tratar de bajar otra vez por el barranco: no debería tentar a la suerte dos veces.


  



  Todavía podía sentir las manos de Adrián recorriendo su espalda, mientras yacían desnudos sobre las esteras. Terminaban de despertarse, después de pasar toda la tarde durmiendo en el monasterio, y aún estaban demasiado risueños para emprender la huida. Muy pronto llegaría su tío con la cena. Adrián apartó el pelo de su frente, el sueño le había dado nuevas energías. Olaya sintió su erección entre sus nalgas, mientras se abrazaba a su tórax. Olaya notó como una ola de frenesí se apoderaba de ellos, volteó el cuerpo para sentirlo con mayor intensidad, estragando la vulva contra su miembro. Sus bocas se juntaron, dejando a sus papilas saborear el jugo de la saliva. Adrián no pudo más, le separó los muslos y entró en ella con fuerza descomunal. Olaya no había sentido tanto placer en su vida y comenzó a notar un energía brutal en el interior de su vagina, de manera que parecía ser ella quien lo embestía a él, en vez de a la inversa. Los latidos del corazón se le aceleraron y no podía parar. Disfrutaba sintiendo el deseo de él en su interior y lo quería todo; quería sus manos apretando sus pechos; quería su saliva mojando su cuello; y sobre todo quería su glande derramando su semen caliente en lo más profundo de su ser.


  En un momento de ímpetu, se colocó a horcajadas encima de Adrián. El miembro erecto permanecía anclado en ella y sus caderas comenzaron a dominar el vaivén de sus nalgas, subiendo y bajando al ritmo de las mareas, generando un salvaje oleaje que se estrellaba contra su útero. Sentía sus manos abiertas rodeando su cintura para impulsarla en cada movimiento, conduciéndola hacia el clímax. Los dos se volcaron, uno sobre el otro, sin reparar que el sonido de sus gemidos, se confundía con la melodía de un canto gregoriano que estaban entonando los monjes en aquel instante. A ella los pezones se le habían puesto muy duros y no paró hasta sentir como él, se desintegraba en su interior.


  Luego se quedaron abrazados, sin querer desprenderse el uno del otro. Sin ser conscientes que podía ser la última vez que se acostaran juntos. La pasión los dominaba, eran tan jóvenes que el deseo los corrompía y volvieron hacer el amor otra vez, antes de llegar su tío con la cena. Para entonces ya se encontraban vestidos: Adrián con el traje gris que le combinaba muy mal con sus viejas botas de caminante, y Olaya con un vestido corto que le permitiría pedalear fácilmente sobre la bici y una toquilla a juego sobre la garganta. Cenaron con avidez sin cesar de mirarse y comenzaron a planear la huida. Una vez terminaron de comer, esperaron a que todos se acostaran para salir del monasterio sin ser vistos.


  



  Olaya ignoraba que había ocurrido abajo en el canal, mientras ella alcanzaba la cima, pero aquella situación no auguraba nada bueno. Adrián solo y desarmado contra dos mercenarios, posiblemente contratados por su padre para matarle. Si por algún milagro su novio los había vencido y lograba salvar la vida, ella debería esperarle. Se ocultaría por un tiempo en los montes, hasta conseguir averiguar algo sobre lo sucedió en el canal. Se lo debía a su chico, un margen de tiempo antes de rendirse y regresar junto a su padre.


  Tomó rumbo a Allariz, siguiendo el curso del río Arnoya. Caminaba por las noches, guiándose por el reflejo de la luna, y se ocultaba en el bosque de día aprovechando para dormir y descansar. Lamentó no poder disfrutar del paisaje al lado de su amado, y rezaba cada noche para que continuase vivo. En caso de separarse habían fijado un punto de encuentro en lo alto del monte Penamá, cerca de la cima había un crucero de piedra. Allí le esperaría el tiempo que fuese necesario.


  Al llegar a Allariz se le habían terminado las provisiones, se ajustó la toquilla al rostro para que nadie la reconociese y bajó a la villa para comprar víveres. Tuvo suerte, pudo abastecerse sin incidentes, antes de regresar al monte para ocultarse de nuevo, sola, como una loba abandonada.


  Encontró un chamizo de adobe medio derruido, cerca del lugar donde debía encontrarse con Adrián y decidió ocultarse en él por las noches, así no pasaría frío. Pero los días pasaban y continuaba sin tener noticias de Adrián. Desde luego por aquella zona todo estaba tranquilo, nadie parecía buscarla. En el chamizo había un pequeño brasero frente a una ventana, donde cocinaba y se calentaba en ocasiones. Cortando retamas fabricó un lecho para dormir y con una tina de hojalata oxidada, recogía agua del río para asearse. No sabía cuánto tiempo podría aguantar así, pero de momento se las arreglaba lo mejor que podía.


  Había pasado más de un mes sin saber nada de Adrián y comenzó a angustiarse. Quizás no había logrado salir con vida de aquella encerrona. Pensó en bajar al pueblo para comprar algún periódico, por si salía alguna noticia sobre ellos, pero no se atrevió podrían reconocerla. «Tiene que seguir con vida —pensaba—. Habrá tenido algún problema para deshacerse de los cadáveres de sus enemigos y en estos momentos se dirige a mi encuentro».


  Olaya consciente de que no podía seguir así por mucho más tiempo, esperaría a terminar los víveres y bajaría de incognito a Allariz para buscar información y aprovisionarse de nuevo. Era posible que estuviese esperando a un fantasma y no podría aguantar mucho más así. De momento el buen tiempo había jugado a su favor, pero el otoño se acercaba, y pronto las noches en el bosque serían demasiado frías para tratar de sobrevivir; aunque calculó que comprando fósforos y apilando leña podría resistir al menos hasta el invierno.


  Al anochecer escuchó una manada de lobos, aullando en la oscuridad, cerca del chamizo. De repente fue consciente, de que no disponía de ninguna arma con la que defenderse en el caso de ser atacada por un animal. Incluso podría asaltarla un bandolero o violarla y, no podría hacer nada por impedirlo. Su situación era muy precaria y debería buscarle una solución. Contó el dinero que le quedaba, sopesó la posibilidad de hacerse con algún revolver, un caballo y ropa de caballero. Para cuando Adrián regresase, dispusiese de unas mudas. Le compraría un elegante uniforme negro con capa, máscara y un bonete para la cabeza; así parecería un bandolero de verdad. Los bandoleros eran sus héroes favoritos, durante la guerra de la independencia se enfrentaron con gallardía a los franceses. Lo quería con toda su alma y con aquel elegante uniforme, le practicaría una felación a la luz de la luna. Todavía le parecía sentir el contacto de su sexo en su interior; lo deseaba con locura. Jamás volvería a estar con otro hombre que no fuese él.


  «Volverá, lo sé —pensaba Olaya—. Tengo un presentimiento y sé que no estoy equivocada. Haremos el amor muchas veces, durante el resto de nuestros días».


  En aquellos momentos cayó por primera vez en la cuenta de que su ropa interior no se había manchado de sangre, trató de recordar su último período y sumando los días, no tuvo dudas. La regla siempre le venía puntual como un reloj. ¿Cómo no se había dado cuenta antes? Acarició su vientre y notó como un mareo y nauseas. Ya no le cabía ninguna duda, estaba embarazada. Se puso a llorar como una niña, no sabía si de alegría o de pena, y trató de quedarse dormida.


  Incapaz de conciliar el sueño, pasó toda la noche pensando en él. Lo imaginó vestido con el uniforme de bandolero: estaría terriblemente sexy, solo de imaginárselo ya estaba toda empapada. Pensó en lo horrible que estaría ella en cambio, cuando le empezase a crecer la barriga y los pechos. Sus delicados pezones rosados, se volverían grandes como pitones, para poder alimentar a su hijo. Pero ella pertenecía a la aristocracia y contrataría a una nodriza, por si se le agotaba algún día la leche. ¿Cuantas tomas diarias le daría al pequeño? Y si tenía gemelos, sería extraordinario. Un niño y una niña; o quizás los dos del mismo sexo. Gracias a estos pensamientos, se quedó por fin dormida, cerca ya de la madrugada y no despertaría hasta el mediodía.


   


  
    

  


  36


  



  



  La fachada del pazo tenía un aire clasicista, muy elegante con un porche formado por arcos de medio punto y una solana con balaustrada barroca, desde la cual el conde, esperaba la entrada del carruaje donde viajaba su hija. El temporal había derribado varios árboles que obstaculizaban el tránsito por las carreteras comarcales. Los operarios del ayuntamiento apoyados por el ministerio de fomento, trabajaban a destajo para retirarlos. El coche se detuvo en la entrada del pazo, no fue necesario hacer sonar la campanilla, el conde lo aguardaba impaciente. Su hermano le telegrafió por la mañana, anunciando que su hija se había presentado en su casa en Orense y que viajarían juntos a su encuentro.


  Los caballos estaban exhaustos y la diligencia venía atestada de gente, se bajaron Olaya y don Pablo con sus respetivos equipajes, y libraron los cocheros a los animales de sus aparejos para que pudiesen descansar, saciando su sed en el abrevadero, antes de continuar el viaje. El pelo le había crecido a Olaya de manera desmesurada, desde que se lo cortará Adrián en el caserón, hacía varias semanas.


  Al bajarse del coche, cogida del brazo de su tío; la joven desplegó una negra cabellera, de rizos indomables que le caían en suaves bucles sobre los hombros. Los bucles ocultaban parcialmente el majestuoso cuello, donde la luz diáfana se filtraba a intervalos, mostrando los contornos de una mateada piel de tonos cálidos y brillantes. Los negros rizos se desbordaban con hermosura y elegancia entre los senos, mientras el talle prieto, ensanchándose a la altura de las caderas, mostraba una belleza repleta de una sensualidad exuberante, explosiva, seductora y turbadora a la vez.


  Los ojos de largas pestañas parecían despedir llamas y su boca roja, húmeda, seca y entreabierta; despertaba pasiones a su paso. El conde caminó hacia ella, sin despegar la vista del suelo, temeroso de la reacción de su hija, cuando lo mirase a la cara, después de todo lo acontecido. Sin embargo Olaya, inesperadamente, le sonrió con ternura y ambos se fundieron en un abrazo. Nada más entrar en la vivienda, el conde trató de interrogarla sobre el paradero de Adrián, pero Olaya se negó rotundamente a hablar sobre el tema. Solo quería descansar, tampoco tenía hambre; así que se retiró pronto a su habitación.


  Don Joaquín y don Pablo se quedaron sentados en el salón principal. Ella subió al primer piso para desaparecer en el interior de su cuarto. Se sentó frente al tocador, poco a poco, se fue librando de su ajuar. Don Pablo la proveyó de todo lo necesario, para presentarse vestida como una princesa ante su padre en su regreso al hogar: collares, pulseras, pendientes, anillos y ajorcas; de los que se fue desprendiendo, lentamente, depositándolos en una caja de madera de sándalo. 


  A pesar del agotamiento producto del viaje, tenía un último trabajo que hacer antes de volver a comportarse como una condesa. Se bajó la cremallera del vestido y lo dejó caer sobre la labrada madera del suelo. Luego se lo quitó todo hasta quedar completamente desnuda, abrió la maleta y se dispuso a vestirse de nuevo con el uniforme de bandolero. Primero se puso la camisola, el chaleco y las calzas por este orden; después la capa negra y brillante, se recogió el pelo con una horquilla y se abrochó la cartuchera a la cintura. Antes de calarse el hongo hasta los ojos, colocó dos revólveres en sus fundas, uno a cada lado de la cintura y contempló su silueta de llanero solitario en el espejo del tocador. Al abrochar la fíbula de la capa, ocultó perfectamente sus formas femeninas, pero esta vez no se escondería detrás de una máscara como cuando atracó la berlina. Tampoco la había utilizado para asesinar a Héctor Miranda.


  Al mercenario lo persiguió desde que abandonó el pazo de su padre con el dinero de la recompensa. Llevaba horas vigilándolo desde lo alto de las colinas, esperando la ocasión de poder abatirlo sin dejar testigos de su muerte. Cuando encontró el momento oportuno, le salió cabalgando al medio del camino, dejó la camisola abierta, mostrándole un pecho. Héctor no la reconoció, creyó que se trataba de una prostituta.


  —¡Lárgate! No tengo tiempo para aventuras, búscate a otro a quien sacarle el dinero —dijo Héctor Miranda.


  —Estás seguro, me has mirado bien —se insinuó Olaya.


  El mercenario clavó los ojos en aquella desconocida, cuando trató de reaccionar, una bala se alojó en su corazón y otra le destrozó el pulmón derecho, cayendo muerto sobre el lodazal al instante. No le tembló el pulso al apretar el gatillo. Su padre al no tener un hijo varón, le había enseñado a disparar desde muy pequeña. Había utilizado el dinero que le robó en el pazo para comprar las armas y el caballo; después de asesinarlo regresó a su nuevo refugio. Había abandonado el chamizo, para trasladarse a un lugar más cercano a la ciudad. Antes de abandonar el escenario del crimen, se aseguró de recuperar el sobre con las cuatrocientas mil pesetas, que le había entregado su padre por asesinar al Hombre Errante. Después de matar a Héctor: escribió la carta al periódico inventándose la historia de que se habían batido en duelo; pero lo cierto era que Olaya, no tenía intención de darle ninguna oportunidad de defenderse; no se la merecía, él tampoco se la dio a Adrián antes de apuñalarlo. Simplemente al encontrarlo, se esforzó por contener la respiración y le disparó a quemarropa, asesinándolo a sangre fría.


  Escondida en una casucha baja, abandonada, construida con piedras mal trabadas y a punto de caérsele encima el tejado, tramaba fríamente sus próximos movimientos. Su plan para vengar la muerte de Adrián ya estaba en marcha. Previamente había estado en la biblioteca municipal de Allariz, revisando la prensa de los últimos meses. Solo así pudo constatar no solo el suicidio de su madre que le destrozó el alma, sino también el doble crimen perpetuado por Héctor Miranda. Poco le importaba a ella la vida de Daniel el Mochuelo, su nombre no le decía nada. Se trataba de un desconocido para ella; pero quien podía cargarse a una persona, dulce y tierna, como Adrián; tan solo por enamorarse de la chica equivocada.


  Se prometió a sí misma no derramar una sola lágrima hasta completar su venganza, una bilis negra se revolvía en su estómago y se apoderó de su alma. Su subconsciente incapaz de aceptar la muerte de Adrián, trató de adoptar su personalidad. Entre divagaciones fantasmagóricas, rozando la locura; decidió que el Hombre Errante, nunca moriría mientras ella siguiera con vida. Así confeccionó el uniforme, se hizo pasar por él y se libró de Héctor. Nadie sospecharía nunca de un muerto. En cierto modo al hacerse pasar por Adrián, no le faltaba razón, un pedazo de él estaba creciendo en el interior de su vientre. Ella lo bautizaría con el mismo nombre del padre, y cuando creciese le hablaría de un hombre valiente que había sacrificado su vida en el canal por salvar las suyas. Aprendió a hablar sin usar las cuerdas vocales utilizando el abdomen, así logró eliminar cualquier matiz femenino de su voz, dándole una entonación lo más masculina posible; además se apretó los pechos con un vendaje, aplastándolos hasta parecer plana. Haciéndose pasar por un bandolero, logró engañar a su padre y al cochero. A ninguno de los dos se le ocurrió pensar que tras ese disfraz, se ocultaba una muchacha.


  



  Bajó al salón sin reparar en la forma de los muebles, la tapicería de las cortinas, el reloj de nogal, las cenefas de los manteles, ni la rusticidad de las paredes. Avanzó hacia ellos. El rostro del conde estaba cubierto por una capa de humo que desprendía un habano de largas dimensiones, mientras se lo fumaba sentado junto a su tío. Agradeció aquella neblina que no le permitía distinguir con claridad sus facciones: una cosa era disparar a quemarropa a un desconocido y otra muy diferente hacerlo contra tu propio progenitor. Apuntó sin titubear al centro del cráneo y apretó el gatillo. El conde cayó contra el respaldo de la silla de anea, fulminado, con un enorme boquete en la frente. El puro reposaba todavía sobre el cenicero de bronce, humeante, donde terminaba inconscientemente de apoyarlo, justo antes de morir.


  Al verla venir vestida de negro, por unos instantes fue como si se le encogiese el alma; el conde se quedó pálido, sin reaccionar, consciente de que su final había llegado. Sin ser capaz de articular palabra: la afasia le obturaba la garganta, impidiéndole comunicarse con Olaya, se quedó mudo mirándola con una pasividad extrema. De todas maneras no le serviría de nada defenderse, su destino estaba escrito. Aquel ser vestido de negro, no se trataba de su hija, sino de la misma muerte que venía a visitarle, solo que en vez de la tradicional guadaña, iba armada con un Colt —comprado de segunda mano en el mercado negro— que acabaría con su vida. Todo fue cuestión de segundos pronto terminaría, tieso, bajo el impacto de una sola bala, que Olaya se encargó fuese del suficiente calibre; asegurándose de que la herida resultara tan profunda como para matar a un elefante. Una muerte demasiado placida, comparada con el sufrimiento que él había causado en los demás.


  Sentado a su izquierda, su hermano permanecía atónito, sin dar crédito a lo que estaba viendo. La detonación lo mantuvo por un momento paralizado, sus ojos clavados en los de su sobrina que todavía sostenía en sus manos el arma humeante, brillaban igual que dos ascuas encendidas. Incapaz de asimilar lo que estaba sucediendo, su rostro mostraba un aspecto exangüe como si terminase de ver a un fantasma.


  —¿Pero por qué? —preguntó anonadado don Pablo, ante la repentina aparición de su sobrina.


  —Él pagó a Héctor y Daniel para que mataran a Adrián —contestó Olaya.


  —¿Y para matar a tu padre te has vestido de bandolera? —interrogó de nuevo don Pablo a su sobrina.


  Esta vez Olaya no contestó, se quedó muda y levantando el revolver se lo colocó en su propia sien, dispuesta a apretar el gatillo y terminar con su vida; pero don Pablo fue más rápido, se arrojó sobre ella y se lo arrebató. Le costó inmovilizarla, tío y sobrina se batían en el suelo. Una vez encima de ella, don Pablo la abofeteó para que se calmara. El tortazo pareció tranquilizar a Olaya que al verse atrapada con el cuerpo de su tío sobre ella, comenzó a derramar las lágrimas que hasta entonces no había sido capaz.


  Solo al verla tan compungida, don Pablo liberó a su sobrina, y la abrazó ofreciéndole el pecho para que se desahogara. Las lágrimas hacían todavía más bello, aquel angelical rostro que parecía sacado de un cuadro de Rafael. La última esperanza de que Adrián continuase con vida se había consumido. Don Pablo se vio metido en la tesitura de elegir entre salvar la honra de su hermano o evitar encerrar a su sobrina entre rejas de por vida. Se decidió por ayudar a los vivos y olvidarse de los muertos. Solo quedaba una solución, con un paño limpió las huellas del arma homicida y se acercó al cadáver de su hermano que continuaba, tieso sobre el respaldo. Cogiéndole un brazo lo colocó sobre la mesa de caoba, abriéndole una mano acopló a su palma el arma y cerró sus dedos muertos sobre la culata. Luego empujó el cuerpo inerte y sin vida de su hermano sobre la mesa y preparó el escenario del crimen para que pareciese un suicido.


  El conde había dado el día libre a los criados ante la llegada de su hija para evitar chismorreos. La falta de testigos dentro favorecía los planes de don Pablo. Convencería a todos fácilmente de que tras la trágica muerte de su esposa, su hermano padecía una fuerte crisis depresiva, similar a la que había terminado con su hija Olaya en el manicomio. Eso lo condujo en un momento de locura a disparase el mismo un tiro en la nuca. Ordenó a Olaya quitarse el uniforme de bandolero y lo arrojó a las llamas que crepitaban en la chimenea. Ni siquiera tendría lugar ningún juicio, todas las pruebas apuntarían al suicidio como el detonante del fallecimiento del conde de Maside.


  Durante el sepelio, Olaya no pararía de derramar lágrimas, pero nadie salvo su tío, sospechó siquiera que se debían a la muerte de Adrián y su madre, ni una sola era producto de la congoja que pudiese producirle, el hombre cuyo féretro estaban metiendo en aquellos momentos dentro de un nicho de mármol en el cementerio de Maside, situado a las afueras del pueblo.


  La policía la interrogó sobre el paradero de Adrián. Ella se inventó la historia de que su novio se había vuelto loco. Ignoraba por qué extraña razón se le metió en la cabeza hacerse bandolero y asaltar berlinas por los caminos. Ella trató de disuadirlo, discutieron y decidió abandonarle. Olaya no se cansó de repetir el mismo relato hasta la saciedad. Nadie en comisaría la creyó. ¿Cómo podía un muerto andar por ahí asaltando berlinas y asesinando gente? Pero entre el pueblo ignorante, la superstición triunfó y por las noches, la gente cerraba las casas a cal y canto y, ningún viajero se atrevía a surcar los caminos, pues algunos paisanos aseguraban haber visto la silueta errante de Adrián, vagando por la carretera y lanzando maldiciones a los que se encontraba a su paso.


  Nadie volvió a verlo nunca, pero cuando Olaya dio a luz a un hijo varón y le puso su nombre, todos creyeron que aquella criatura era hijo del diablo. Nadie dudó de la paternidad del pequeño, tenía el mismo pelo y ojos de su padre. Ningún pretendiente se atrevió a acercarse a la recién nombrada condesa de La Carrasca, Maside y las tierras de Laza. Su leyenda negra se extendió por todo el país, decían que Adrián se levantaba cada noche de la tumba para acudir a su alcoba y que como un amante celoso, mataría a quien se atreviese a acercarse a su amada. Las más calculadoras y perversas mentes echaron sus cuentas asegurando que él ya estaba muerto, cuando la criatura fue engendrada. Otros decían de la condesa, que todos los que se acercaban mucho a ella, terminaban perdiendo la vida en extrañas circunstancias. Primero fue su amiga monja Almudena, en segundo lugar un joven llamado Tomás; en tercer lugar perdió la vida Adrián en el canal; después su madre Dorotea y por último su propio padre.


  Los rumores apuntaban a que ella los había asesinado a todos, pero aquello era una locura y las pruebas indicaban que eso era imposible. Decían que les había lanzado una maldición y luego todos fallecieron en extrañas circunstancias. La rumorología apuntaba a que Olaya poseía ciertos poderes demoniacos y con un simple mal de ojo, terminaba con sus víctimas. Según las malas lenguas se libró de Almudena porque la despreciaba, después de haber quedado embarazada de su tío. A Tomás lo empujó ella misma desde lo alto del precipicio donde apareció muerto, debido a que despreciaba su condición de campesino. El caso de Adrián fue diferente, se acostó con Héctor para provocarle celos y luego liquidó a los dos. Según los comentarios, Adrián no tenía títulos nobiliarios, por eso lo detestaba y provocó su muerte. La siguiente fue su madre, una persona todavía muy apreciada en Maside, a pesar de sus diferencias con las parroquianas del pueblo. Nadie se creía lo de su suicidio, una católica como ella nunca se quitaría la vida, pues eso supondría su condenación eterna. Olaya con sus poderes le lavó el cerebro a su madre y terminó por inducirla a rajarse las venas. Y por último su padre, de este decían que era el último eslabón que le faltaba eliminar para convertirse en condesa, por eso le metió un trozo de plomo en el cráneo. Con su muerte ella heredó todo el patrimonio de su familia y podría hacer y deshacer a su antojo, sin estar subyugada a las órdenes de nadie. Por muchas teorías que circularan por entre las gentes del pueblo, la única realidad era que ella solo era culpable de las muertes de Héctor y su padre; y las había cometido con sevicia y alevosía tan solo por vengar a Adrián, el verdadero y único amor de su vida hasta el momento.


  No se dejaría tocar por ningún otro hombre. Si Adrián estaba muerto, aprendería a vivir como una autómata, sin sentimientos, ni enamorarse nunca; pues todo el que se acercaba a ella terminaba perdiendo la vida. Cuando se cansó de llorar su muerte, se volvió hermética e insociable. Dio orden a los criados de que no la molestaran nunca y se encerró en el ala norte del pazo, saliendo solamente en ocasiones a cabalgar de noche. Solía dirigirse hasta el cementerio de San Francisco en la ciudad, donde descansaba el cuerpo de su amado. Para depositar en su tumba, sin derramar una sola lágrima, un ramo según la época, de rosas, claveles o crisantemos.


  Se quedaba allí sola, toda la noche, susurrándole dulces palabras de amor, hasta que una luz resplandeciente de llameantes matices, violeta y purpura, parecía dibujar el rostro de su amante, confundiéndose con el radiante resplandor del amanecer. Ella trataba de acercarse y acariciarlo, entonces se disipaba como por arte de magia, desintegrándose en haces de distintos colores. Luego regresaba al panteón y encendía una vela en la hornacina y arrodillándose, contemplando la llama, se despedía de su amado con dulces palabras de enamorada. Antes de volver a casa y que, la lumbre de la vela que representaba su amor se extinguiera. En su corazón seguiría eternamente encendida, mientras las estrellas del firmamento continuaran en el cielo, iluminado el camino de algún despistado peregrino.
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